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WŁADYSŁAW GOMUŁKA 
„WIESŁAW” 


1905 — 


Kultura nie jest 
rzeczą samą w Sobie. 
Nie wisi w próżni. Tak 
jak człowiek może zna- 
leźć sens swego życia 
tylko w społeczeństwie 
i dla społeczeństwa, tak 
samo kultura żyje i roz- 
wija się jako wykwit ży- 
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cia narodu i przez swoją 
służbę dla narodu. Jak 
każde inne zagadnienie, 
tak samo i kultura nie 
może się oddzielić od 
całości życia narodu. 
Kultura kształtuje du- 
chowe oblicze narodu. 
Może być dźwignią jego 


Książka w czasie kryzysu 


Rozmowa z ANDRZEJEM DULEWICZEM 
zastępcą redaktora naczelnego 
Wydawnictw Artystycznych i Filmowych 


© WAiF zajmował się 
dotąd szeroko pojętą pro- 
blematyką — artystyczną 
i kulturalną. Czy ten profil 
utrzymał się w ciągu ostat- 
nich miesięcy? 

- Sam profil nie uległ 
zmianie, zmieniły się jednak 
proporcje serii. nurtów i te- 
matów. Że względu na sytu- 
ację ogólną, a także pewne 
czynniki wewnątrzwydaw- 
nicze, jedne książki były fo- 
rowane, inne znałazły się 
w impasie. Jednak zasadni- 
czych zmian u nas nie było, 
ważniejsze nurty zostały za- 
chowane. 

© To znaczy? 

— W ciągu ostatniego ro- 
ku pośród wydanych pozy- 
cji najwięcej było reprintów 
(fotomechaniczne kopie 
dawnych książek, których 
nie ma już na rynku antyk- 
warycznym) z XIX i począt- 
ków XX wieku, choć także 
wcześniejszych. Do cie- 
kawszych tytułów, które 
niebawem się ukażą, należą 
niewątpliwie „Herby rycers- 
twa polskiego” Bartosza 
Paprockiego. Będzie to 
sążniste i cenne dzieło z du- 
żą ilością rysunków heral- 
dycznych, o dużym znacze- 
niu historycznym. Drugim 
biegunem w dziedzinie re- 
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printów, trochę zabawnym 
i ciekawostkowym, będzie 
„365 obiadów” Ówiercza- 
kiewiczowej. Ponadto 
„Konrad Wallenrod" i „Gra- 
żyna'” Adama Mickiewicza, 


„Pastorałki" Tytusa Czy- 
żewskiego z drzeworytami 
Tadeusza Makowskiego, 


„Słownik gwar polskich” 
Jana Karłowicza i wiele, 
wiele innych. We wrześniu 
w Pałacu Krasińskich orga- 
nizujemy wystawę całego 
naszego dorobku w dzie- 
dzinie reprintów — będzie 
około 100 tytułów! 

© Obok powtórzeń, któ- 
rychzaiste jest bardzo wie- 
le, WAiF wydaje oczywiś- 
cie książki nowe... 


— Naturalnie. Najbar- 
dziej reprezentacyjne są 
i będą wielkie albumy „„Au- 
rigi”. Na początku tego ro- 
ku ukazał się z dużym po- 
ślizgiem. „Wit Stwosz” 
Zdzisława Kępińskiego. 
nadto wznowienie, ale wy- 
łącznie z ilustracjami barw- 

i „Sądu Ostateczne- 
go' Hansa Memlinga z 
tekstem Michała Walickie- 
go i Jana Białostockiego 
oraz „Artystyczne zbiory 
Wilanowa” Wojciecha Fijał- 
kowskiego (z zespołem). Są 
to pozycje piękne, repre- 


rozwoju, wzmacniać je- 
go żywotność i dynami- 
kę, lub też, gdy sama za- 
styga w rozwoju, gdy 
pewne jej substancje 
przestają się regenero- 
wać, zastyga rozwój na- 
rodu (...)”. 
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„„..Nie wiemy, jaki 
kształt nadadzą socja- 
lizmowi i jak go rozwiną 
i wzbogacą pokolenia, 
które przyjdą po nas. Ale 
świadomi jesteśmy 
kształtu i istotnych treś- 
ci tej idei socjalizmu, 
która nam przyświeca 
i którą w dziedzictwie 
przekażemy potomnym. 
Jest to idea socjalizmu 
otwartego na wszystko 
nowe. co niesie życie. 
To idea życia skierowa- 
na przeciw śmierci — 
przeciw wojnom. klę- 
skom, tragediom grożą- 
cym istnieniu człowieka 
i ludzkości. To idea nie- 
ustannego. dynamicz- 
nego postępu, przemian 
człowieka. jego, ekono- 
micznych i społecznych 
warunków życia, prze- 
mian społeczeństwa 
zmierzających ku temu, 
by mnożyć szczęście 
jednostkowe i społecz- 
ne, by wspólnym wysił- 
kiem polepszać te wa- 
runki, w których każdej 
jednostce ludzkięj dane 
jest przeżyć kilkadzie- 
siąt lat jej bytowania..." 


(WŁADYSŁAW GOMUŁKA 
„Z kart naszej historii”) 





zentacyjne i ważne. W naj- 
bliższym czasie ukaże się 
kolejny tom .„Historii malar- 
stwa polskiego” — .„Malars- 
two polskie okresu między 
wojnami 1918-1939" Joan- 
ny Pollakówny. Wydaje mi 
się, że to będzie swoista re- 
welacja wydawnicza: ókres 
znany i ważny, pokazany 
nadto prawdziwie, bo wre- 
szcie przez kolor. 


© Astałe pozycje popu- 
laryzatorskie, np. „Mitoło- 
gie świata”, zktórych WAiF 
jest znany? 

— W bieżącym roku uka- 
zało się kilka tytułów z tej 
serii: „Mitologia chińska” 
Mieczysława Kiinstiera, 
„Mitologia starożytnej Ita- 
lii'' Aleksandra Krawczuka 
i „Mitologia Mezopotamii” 
Krystyny Łyczkowskiej 
i Krystyny Szarzyńskiej.W 
najbliższych dniach rozpo- 
czynamy drukowanie „Mi- 
tologii Słowian” Aleksan- 
dra Gieysztora. Będzie to 
prawdziwa rewelacja — nie- 
zmiernie mało jest publika- 
cji na ten temat, ponadto 
prof. Gieysztor jest jednym 
z największych autorytetów 
w tej dziedzinie na świecie. 

© No i wreszcie dział 
najbardziej nas interesują- 
cy - film. 

— Ostatnio ukazał się 
„Film japoński'” Stanisława 
Janickiego, ..Eisenstein — 
artysta, myśliciel" (praca 
zbiorowa, pod redakcją Ta- 
deusza Szczepańskiego 
i Wojciecha Wierzewskie- 
go). Jeszcze w tym roku po- 
winny ukazać się „„Scena- 








Dokument 
o Dunikowskim 


W roku 1940 jednym 
z pierwszych transportów 
trafił do Oświęcimia znako- 
mity rzeźbiarz Xawery Duni- 
kowski. Miał wtedy 65 lat — 
gdy wychodził z obozu, miał 
już 70. O tragicznym do- 
świadczeniu wielkiego ar- 
tysty i wpływie, jaki wywarło 
ono na jego twórczość, 
opowie Józef Gębski w fil- 
mie dokumentalnym „Ba- 
wiłem w Oświęcimiu” .Zdję- 


fredy Czarneckiej. Film rea- 
lizuje Wytwórnia Filmów 
Dokumentalnych. 





Płaszcz i szpada 


Ostrze 
na ostrze 


Pod koniec sierpnia Ta- 
deusz Junak rozpoczął 
w okolicach Tarnowa zdję- 
cia do filmu „Ostrze na os- 
trze”, z gatunku ..płaszcza 
i szpady. Akcję umiesz- 
czono w Rzeczpospolitej 
XVII wieku. Starosta jurydy- 
czny Piotr Wolski poskra- 
mia zabijaków i szlachec- 
kich warchołów. poluje na 
opryszków. 

Scenariusz napisali Józef 
Hen i Tadeusz Junak. Auto- 
rem zdjęć jest Tomasz Tara- 
sin, scenografię projektuje 
Bolesław Kamykowski. Kie- 
rownictwo produkcji spra- 
wuje Wojciech Karmoliński 
z Zespołu Filmowego ..Per- 
spektywa 


Science fiction dla dzieci 


Synteza 


Maciej Wojtyszko jest laurea- 


ma bogaty i różnorodny doro- 
bek w tej dziedzinie — książki 





nek”). widowiska telewizyjne 
(„Brzechwa dzieciom”) i filmy 
(serial animowany ..Tajemnica 
szyfru Marabuta "'). Przygotowu- 
je teraz pełnometrażowy film 
Svnteza” wedłua swojej książ- 





ki pod tym tytułem. rój 
w roku ea nagrodami „Premi 
Europeo” i „Prix Futuribies". 
Bohaterem tej opowieści fantas- 
tyczno-naukowej jest chłopiec 
poddany hibernacji, który ożywa 
w ie przyszłego stulecia. 
Zdjęcia rozpoczną się w paź- 
dzierniku. Operatorem jest Wło- 
dzimierz Głodek, scenografię 
projektuje Jerzy Śnieżawski, 
produkcją kieruje z ramienia Ze- 
społu „X” Jerzy Szebesta. 


Według Hermanna Kanta 


W NRD: „Pobyt” 
z polskimi aktorami 


Więzienie na Rakowiec- 
kiej w Warszawie. W celi. 
wśród SS-manów | gesta- 
powców. przestępcow wo- 
jennych, młody Niemiec. 
powołany w ostatniej chwili 
wojny do wojska, w czasie 
pobytu w niewoli pomyłko- 





riusze Felliniego" La 
strada”. ..Dolce vita”, „8 
1/2" i „Amarcord”. A także 
nowe wydanie .,.Leksykonu 
reżyserów filmowych” Zbi- 
gniewa Pitery i 2 tomy .,|Mo- 
jej filmoteki — Kino polskie 
i Kino na świecie” Aleksan- 
dra Jackiewicza, z tym, że 
w bieżącym roku ukaże się 
jedna tylko część, poświę- 
cona filmowi polskiemu, 
oraz wznowienie ..Języka 
filmu'" Jerzego Płażewskie- 
go i zbiór recenzji Konrada 
Eberhardta pt. „O filmie 
polskim” 


- Tak wyglądają nasze 
plany wydawnicze. Z wielu 
przyczyn dział filmowy ma 
poważne kłopoty. 


© Jakie konkretnie? 


— Są problemy z papie- 
rem, z tzw. mocami produk- 
cyjnymi, ze wszystkim prak- 
tycznie. Po przyznaniu nam 
dodatkowej puli papieru sy- 
tuacja tylko teoretycznie 
zmieniła się na lepsze. Bo 
ten papier nie zawsze jest 
dobrej jakości, ado wydaw- 
nictw filmowych potrzebny 
jest dobry kredowy papier. 
Nie ustabilizowana jest tak- 
że sytuacja w drukarniach: 
nie ma ludzi, masowo od- 
chodzą, bo żaden z bodź- 
ców, o których mówi refor- 
ma. jeszcze nie funkcjonu- 
je. więc nic nie przyciąga 
ludzi do pracy. 


© Czy są prognozy 
zmian na lepsze? 


- Trudno _ powiedzieć. 
Ten rok będzie okresem 
próby: Wszystkie mecha- 
nizmy reformy. zwłaszcza 
w warunkach stanu wojen- 
nego. nie pracują jeszcze 
normalnie. Może przyszły 
rok będzie lepszy, trochę 
okrzepniemy. będziemy 
mogli lepiej reagować na 
wszystkie zmiany ekonomi- 
czne. Wtej chwili Wydawni- 
ctwo zostało rzucone na 
głęboką wodę, musi utrzy- 
mać się samo. Problemem 
staje się więc wydawanie 
książek niskonakładowych, 
ale bardzo potrzebnych. 
Chcemy te pozycje ratować 
— filmowe, teatralne; zwła- 
szcza serie teatralne są tu 
zagrożone. Usiłujemy 
utrzymać te wszystkie serie, 
jesteśmy przecież, obok 
PIW-u, mecenasem wydaw- 
nictw teatralnych. Intencje 
nasze są takie: utrzymać 
stan posiadania. A jak te na- 
sze zamierzenia będą wy- 
glądały w praktyce codzien- 
nej, trudno powiedzieć. 





— Bestsellerem były 
„Wspomnienia” Lilli Pal- 
mer. Napisane przez aktorz 
kę żywo, pełne interesują- 
cych szczegółów, rozeszły 
się jeszcze wiosną, błyska- 
wicznie. Takie właśnie 
książki powinny zarobić na 
inne. niskonakładowe. 





E ś 
KRÓLIKOWSKA 


wo rozpoznany przez pew- 
ną Polkę jako morderca jej 
córki. Trwa śledztwo, trwa 
też życiowa edukacja naiw- 
nego. niewiele rozumieją- 
cego chłopca, o którym au- 
tor scenariusza Wolfgang 
Kohihaase mówi: „Ktoś 
znalazł się bez własnej winy 
w sytuacji, w której kon- 
frontowany jest z całym 
problemem winy u schyłku 
ostatniej wojny” 

w DEFIE dobiega końca 
rezlizacja filmu „Pobyt 
według głośnej, wydanej (i 
dawno rozkupionej) także 
w Polsce powieści Herman- 
na Kanta. W roli Marka Nie- 
buhra debiutuje dwudzies- 
totrzyletni aktor z teatru 
w Schwerin — Sylvester 
Groth. W filmie wystąpi wie- 
lu aktorów polskich, m.in. 
Gustaw  Lutkiewicz (na 
zdjęciu w jednej ze scen fil- 
mu), Zygmunt Maciejewski, 
Andrzej Pieczyński, Krzysz- 
tof Chamiec, Roman Wil- 
helmi i Andrzej Krasicki. 
Reżyseruje Frank Beyer 
(„Królewskie dzieci", „„Na- 
dzy wśród wilków "'). 


Za 
tydzień: 
© Mrówczej pracy 
mrówki _ zawdzięczają 
mrowisko: CAMPINGO- 
WA POLITYKA 

© List z Krakowa: 
W POBOŹNYM TONIE 
© Recenzje: GNIAZDO 
ZŁOCZYŃCÓW, KWIA- 
TY DLA PANI NA ZAM- 
KU 

© HENRY FONDA 

© Reportaż: DRZAZGI 
© Z ekranów Świata: 
GIGCONDY. 
© Przeciwko 


legen- 
dzie: BALONEM DO 
BIEGUNA ż 
e PORTRET NA ŻY- 
CZENIE: DUSTINHOFF- 
MAN 








Marsha Mason i Neil Simon w filmie „Tylko wtedy, gdy się śmieję” Glenna Jordana 


Woody Allen, Mel Brooks, Neil Simon — tej, jak mówią tubylcy, 
„trojce” (nie trójce!) indywidualności przypisuje się sukces 


amerykańskiej komedii filmowej w latach siedemdziesiątych. 


ŚWIAT 
NEILA SIMONA 


KORESPONDENCJA Z USA 


wóch pierwszych trochę zna- 

my; trzeci w zaprzęgu, ciągną- 

cy najdłużej, i kto wie, czy nie 

najsilniej, jest u nas znany naj- 
mniej. A ponieważ i w Stanach to, co 
robi Neil Simon, spotyka się z bardzo 
różnymi ocenami. przybywa kolejny 
powód, by zająć się bliżej jego twór- 
czością. 

Neil Simon jest przede wszystkim 
dramaturgiem i pisarzem, zresztą 
ogromnie wziętym. Co nie znaczy, by 
był mniej ceniony w kinie: od piętnas- 
tu z górą lat co najmniej jeden jego 
scenariusz jest w realizacji w każdym 
sezonie, czasem i dwa. Jednakże fakt, 
iż on sam jak dotąd nie robi filmów, że 
jego teksty trafiają do rąk tak nierów- 
nych reżyserów, jak Arthur Hiller i Her- 
bert Ross. Melvin Frank i Robert Moo- 


re, powoduje, iż Simon firmuje zarów- 
no duże „hity”, jak i żałosne „„pudła”. 


Kontynuator stylu 
„sophisticated” 











„Sophisticated” znaczy tyle, co „„fi- 
lozofujący"”. Termin ten ma równie 
długą tradycję w amerykańskim kinie, 
co w teatrze. Chodzi o szczególny 
rodzaj humoru, który zadomowił się 
w tej kinematografii za sprawą takich 
emigrantów, jak Ernst Lubitsch czy 
Billy Wilder, tkwiący w nurcie wiedeń- 
skiej kultury i elegancji. psychologicz- 
nej finezji i ironicznej przewrotności. 


Komedie ..filozofujące"" nie stawiały 
oczywiście egzystencjalnych pytań, 
ale też i nie opierały się na slapsticku. 
Pokazywały przede wszystkim powik- 
łane „życiowe'' sytuacje i inteligentnie 
je komentowały. Od czasów Katharine 
Hepburn i Spencera Tracy, a potem 
Jacka Lemmona i Shirley McLaine ga- 
tunek ten stał się „bardzo amerykań- 
ski”, jakkolwiek nie tak trudno byłoby 
wskazać dobrych kilka innych kine- 
matografii, w których robiono rzeczy 
podobne. Amerykanie bili jednak kon- 
kurentów — tradycyjnie — swoim po- 
czuciem realizmu i doskonałą znajo- 
mością opisywanych środowisk. A że 
chodziło z reguły o klasy średnie, filmy 
apelowały do najliczniejszej widowni. 

Czy Neil Simon może być zatem 
uznany za spadkobiercę (bądź konty- 


Fot. Columbia - L Sorell 


nuatora) linii Billy Wildera? Uderzają- 
ce wręcz jest podobieństwo wyjścio- 
wych sytuacji i postaci np. w „„Więżniu 
Drugiej Avenue". czy „„Boso w parku” 
do wcześniejszych filmów z Lemmo- 
nem i McLaine. ale zarówno ton, jak 
i rodzaj morału są zasadniczo różne. 
Poza tym Simon zaskakuje różnorod- 
nością zainteresowań, wielością kon- 
wencji i poetyk. Od komediowego opi- 
su problemów wyimaginowanych 
oraz rzeczywistych ..high society” (z 
„Plaza Suite" i „California Suite”), po- 
przez mikroświatek emerytowanych 


„ aktorów (..Słoneczni chłopcy”), pro- 


wincjonalnych komiwojażerów ma- 
rzących o lepszej sferze („Heartbreak 
Kid"). po próby parodii filmowych ste- 
reotypów (znany nam „Zabity na 
śmierć” i „Tani detektyw” Roberta 
Moora), diagnozowania małżeńskich 
i męsko-damskich niedoli współczes- 
nych Amerykanów („Rozdział drugi”, 
„Jak za dawnych dobrych czasów "'), 
czyli najbardziej wziętych historii ..z 
samego życia”. 

Termin „sophisticated pasuje do- 
skonale do świata Neila Simona. Nie- 
zależnie bowiem od tła i środowiska, 
stopnia typowości i ogólności konflik- 
tu pisarstwo jego cechuje nieodmien- 
na refleksja i zaduma nad niepojętą 
mądrością i logiką „samego życia”. 
Neil Simon zajmuje się nie tylko po- 
wikłanymi sytuacjami, także jego bo- 
haterowie są najczęściej ludźmi z tru- 
dem dającymi się lubić: mizantropami 
i malkontentami, nieudacznikami i al- 
koholikami. zdziwaczałymi starcami. 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


żak KSLD..LPLDLDL 


| najczęściej każe ich w końcu polu- 
bić.,a nawet podziwiać — na przekór 
bądź właśnie dzięki ich słabościom. 
W tych chwilach kryzysu — a niew apo- 
geum swoich sukcesów — okazują się 
bohaterowie Simona najbardziej ludz- 
cy. To choćby czyni z nas — o parado- 
ksie! — istoty bardziej świadome włas- 
nego. odrębnego, kalekiego ,.ja”. Nie 
zazdrościmy już ludziom sukcesu i ła- 
twiej godzimy się z własnym. ,.nieuda- 
nym'' wariantem kariery! szczęśliwi, 
że dzięki temu niespełnieniu pozosta- 
liśmy normalnymi ludźmi 


Tylko wtedy, 
gdy się śmieję 


Przyjrzyjmy się najświeższej próbce 
stylu Neila Simona. gorzkiej komedii 
z Marshą Mason (tradycyjnie grającą 
w filmach opartych na scenariuszach 
męża). Zacznijmy od tytułowego ga- 
gu: „Tylko wtedy. gdy się śmieję — 
czuję ten ból w piersi” pociesza znajo- 
mego lekarza śmiertelnie chory pi- 
sarz. jedna z postaci wystawianej w te- 
atrze nowej sztuki. Rzecz rozgrywa się 
bowiem w środowisku aktorskim, jak 
zwykle jednak u Simona — nie wśród 
sław i gwiazd Broadwayu. Marsha Ma- 
son gra Georgię — weterankę sceny, 
która wraca z leczenia odwykowego. 
W domu wita ją aktor Jimmi, który nie 
dostał jeszcze w życiu prawdziwej roli 
i wykłóca się o tryb płacenia za dosta- 
wę zakupów (tamten bowiem „takim 
klientom” nie ma zamiaru nic dawać 
na kredyt). Przyjaciółka Toby jest 
właśnie w. przededniu rozwodu, naj- 
bardziej dotyka ją fakt ..wzgardzenia 
erotycznego” przez męża (..po tylu 
propozycjach seksualnych, które mia- 
łam poczynając od 14 lat''). Na dobitek 
do naszej rekonwalescentki zgłasza 
się córka w wieku dojrzewania i hała- 
śliwej muzyki, pragnąca teraz zamie- 
szkać razem z mamą. 

Jak to u Simona: życie rzeczywiście 
jest pełne, zwłaszcza nieprzyjemnych 








Marsha Mason i Richard Dreyfuss w +1 której mówili do widzenia” Herberta Rossa 
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niespodzianek. Kiedy do Georgii zgła- 
sza się znów jej eks-amant. przez któ- 
rego zaczęła pić. okaże się, iż powód 
jest praktyczny, nie romantyczny. 
Młody, energiczny człowiek napisał 
w międzyczasie sztukę „,.o pewnej zna- 
nej aktorce, która się rozpiła” i ma 
teraz szansę, by ją wystawić. Produ- 
cent zaś myśli, że byłoby najlepiej 
w roli głównej obsadzić tę, która zain- 
spirowała dramaturga... „Wszystko na 


sprzedaż” — w tym środowisku nikogo . 


to nie gorszy. Georgia znosi więc roz- 
czarowanie i afront, tym bardziej że 
naprawdę chce powrócić na scenę 
i pokazać — choć w ryzykownej, ekshi- 
bicjonistycznej roli — że się nie skoń- 
czyła. Nie jest to jednak proste. Kłopo- 
ty i napięcia, przeżywane niepowo- 
dzenia przyjaciół. którym się general- 
nie nic nie układa, sprawiają. że Ge- 
orgia nie tylko chwyta za kieliszek, ale 
ruszając w nocną eskapadę po barach 
wraca nad ranem posiniaczona i pobi- 
ta. Właśnie wtedy, gdy zbliża się pre- 
mierowe przedstawienie i gdy były 
małżonek zdecydował się na pojed- 
nawczy lunch za sprawą córki... 

Odwrotnie niż w scenariuszach sta- 
rego Hollywoodu — nie będzie u Simo- 
na .happy endu" i cudownych zda- 
rzeń. Dziś w takie rozwiązania nikt nie 
wierzy. Autora stać na lepszy pomysł. 
Przedstawienie wypadnie odwołać 
i nie będzie radosnego powrotu mał- 
żonków pod wspólny dach. Georgia 
natomiast zaimponuje wszystkim... 
idąc na lunch w wielkich czarnych 
okularach, po to jednak. by zaszoko- 
wać byłego męża rozległością sińców 
i detalami pobicia. Skoro przegrana 
jest nieunikniona, róbmy chociaż do- 
brą minę i zademonstrujmy klasę ma- 
nifestując dobry humor. To jedyny 
atut, jaki możemy jeszcze wygrać: 
czemuż go eliminować? 

Film Glenna Jordana oferuje to, co 
tradycyjnie w komediach Neila Simo- 
na najlepsze i najsłabsze. Niebanalny 
fragment życia z doskonale podpa- 
trzonymi sytuacjami codziennymi i ta- 
kąż błyskotliwą wiedzą o złożoności 
każdej chwili. Subtelną analizę klęsk 
i niepowodzeń poczętych w większoś- 
ci z naszych własnych błędów, a także 
z zawziętości „kogoś tam na gó- 
rze'. Dialektyczny rysunek boha- 


„opisy .,zwyczajnej Ameryki" 


terów, których tyleż wypada sądzić, 
co żywo im współczuć, tyleż kochać, 
co potępiać. Po stronie wad umieścić 
wypadnie przede wszystkim trudny do 
zamaskowania sceniczny rodowód. 
Błyskotliwe dialogi Simona (którym 
zawdzięcza w niemałej mierze kolejne 
sukcesy na Broadwayu) nie zawsze 
znajdują na ekranie dynamiczny kon- 
trapunkt sytuacyjny. 

Nie jest to — i nie było nigdy — stupro- 
centowe kino. Ale też tradycja „so- 
phisticated comedy” Hollywoodu była 
zawsze taka! 





Kilka łyków 
zwyczajnej 
Ameryki 


Można więc wybrzydzać, że filmom 
opartym na tekstach i scenariuszach 
Neila Simona nie dostaje czystego 
„żywiołu kinematograficznego”', któ- 
ry świetnie eksploatują jego główni 
konkurenci: Woody Allen, a jeszcze 
bardziej Mel Brooks. Przeciwstawie- 
nie to jednak jest wielce problema- 
tyczne, bowiem Neil Simon uprawia 
sztukę opisu „stylu bycia” i analizy 
sytuacyjnej, najlepiej sprawdzającą 
się w kameralnej formie. To on sam 
trafnie powiedział, że nawet jego naj- 
gorsze filmy wcale znośnie prezentują 
się na telewizyjnym ekranie! A jesttak, 
ponieważ należą do cywilizacji doby 
telewizyjnej. Z jej problematyką i ob- 
sesjami. z jej sposobem obserwacji 
i percepcji. Toteż Neil Simon szybko 
zbiera punkty tam, gdzie szuka się 
wartości poznawczych, diagnoz oby- 
czajowych i psychologicznych. Jego 
na ogół 
są bez pudła. Dostrzega się to i doce- 
nia zwłaszcza wtedy, gdy ogląda się 
jego filmy w oryginalnym kontekście 
i konfrontuje z realiami dnia. Pamię- 
tam niedowierzanie członków Komisji 
Kwalifikacyjnej, z którymi oglądałem 
w swoim czasie „Dziewczynę, której 
mówili do widzenia”. kiedy to Ri- 
chard Dreyfuss, grający sublokatora 
Marshy Mason, przekopuje kieszenie 





Fot Warner Bros L Sorell 
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szukając brakującego do rachunku 
dolara. Tymczasem Amerykanie rze- 
czywiście chodzą zwykie bez pienię- 
dzy: jedni z obawy, by ich nie obrabo- 
wano na ulicy, inni z dość prozaiczne- 
go powodu (jak właśnie filmowy boha- 
ter!) permanentnego braku gotówki. 
Tych ostatnich jest zresztą w Stanach 
daleko więcej, niż się u nas sądzi... 
Takiej Ameryki, bez drapaczy 
chmur i cadillaców na skinienie dło- 
nią, było i jest u Neila Simona nadspo- 
dziewanie wiele. Ito zarówno w pierw- 
szych realizacjach jego tekstów 
(„Boso w parku” z Jane Fondą i Ro- 
bertem Redfordem z końca lat sześć- 
dziesiątych i w charakterystycznym 
dla wczesnej kontestacji tonie), jak 
i ostatnich. Przypomnijmy najbardziej 
znaczące: „The Heartbreak Kid'' Elai- 
ne May (z Charlesem Grodinem i Cy- 
bill Shepherd) sarkastycznie komen- 
tuje mentalność i moralność dzisiej- 
szych „podrywaczy” z klasy średniej, 
rozwijających swą aktywność na 
wczasach na Florydzie; łatwo ustępu- 
ją innym pola, gdy pojawiają się argu- 
menty w postaci zielonych bankno- 
tów. „Więzień Drugiej Avenue" Melvi- 
na Franka — Jack Lemmon dostaje 
amoku po serii typowych dla nowojor- 
czyka powszednich kataklizmów 
(przerwy w dostawach wody, zepsuta 
winda, nie działająca klimatyzacja, 
okradzione mieszkanie po weekendo- 
wym wyjeździe) czyniących na dłuż- 
szą matę koszmar z wielkomiejskie- 
go życia w niezdolnej już normalnie 
funkcjonować. gigantycznej metro- 
polii. Wreszcie świat emerytowanych 
aktorów w kapitalnych „Słonecznych 
chłopcach”. Walter Matthau i George 
Burns prześcigają się we wzajemnych 
złośliwościach, będąc przez lata (dla 
widzów ich serialu w TV) uosobie- 
niem harmonijnego i przyjaznego mo- 
delu życia, parą ..uroczych facetów” 
Realizm, o którym cały czas mówię, 
jest oczywiście szczególnego gatun- 
ku. Wyrasta z międzywojennego po- 
pulizmu i powojennego rodzinnego 
serialu telewizyjnego; odnawia i kon- 
tynuuje nie tylko jego wartości, ale 
i archetypy większości postaci i boha- 
terów. Neil Simon nie odkrył bynaj- 
mniej swojej Ameryki, zrobiono to już 
dość dawno przed nim. Ceni się go 
raczej za to, że mit tamtej, solidarnej 
i ludzkiej, zwyczajnej Ameryki pod- 
trzymuje zręcznie i wcale przekony- 
wająco posługując się nowymi sytua- 
cjami i konfliktami. Przy tym wszyst- 
kim jest jednak Simon doświadczo- 
nym. mądrym dramaturgiem i czło- 
wiekiem. Umie taktownie wchodzić 
w Sprawy drażliwe i zawiłe, z którymi 
sami radzimy sobie zazwyczaj mniej 
zręcznie. Nadaje naszym porażkom 
i niepowodzeniom (a któż ich nie do- 
świadcza, zwłaszcza dzisiaj!) ciepły 
walor życiowej prawidłowości. Po- 
krzepia raczej niż pociesza, sugeru- 
jąc, że inni są też w nielichych tarapa- 
tach i że im również niespecjalnie się 
szczęści. Filozofię Neila Simona trud- 
no uznać oczywiście za radykalną, 
a tym bardziej rewolucyjną. Naodwrót 


-- przyświeca mu raczej dość zacho- 


wawcza ideologia pogodzenia się 
z tym, co jest, co oferuje mimo wszyst- 
ko obserwowana przez niego rzeczy- 
wistość. 

Filozofia Neila Simona nadzwyczaj 
dokładnie odzwierciedla styl myślenia 


' znakomitej większości Amerykanów — 


przynajmniej z tych klas i środowisk, 





ciąg dalszy na str. 15 








List z Dolnego Śląska 





Chodzi 


o przetrwanie... 


yskusyjny Klub Filmowy 

„Wrocław-SZSP' ma jako je- 

den z nielicznych w mieście 

szacowną i piękną siedzibę. 
Dzieli wprawdzie salę widowiskową 
z Teatrem Lalek, ale wieczorami, kie- 
dy dzieci już śpią, sala zmienia się 
w kino. Mieści się ona w zabytkowym 
pałacyku w parku, w centrum miasta. 
Urok tego miejsca, a także to, że klub 
znajduje się w pobliżu opery, teatru 
i innych artystycznych instytucji, miał 
spore znaczenie w długiej historii 
DKF-u 

Otwarto go w 1956 roku jako pierw- 
szy na Dolnym Śląsku. Patronowały 
mu wtedy: Wytwórnia Filmów Fabu- 
larnych, ZMP Politechniki i ZSP. Klub 
miał od razu charakter otwarty i jego 
program był adresowany nie tylko do 
studentów, ale przede wszystkim do 
środowiska wrocławskiej inteligen- 
cji. Stał się trochę elitarnym miejscem 
spotkań i dyskusji luminarzy wrocław- 
skiej kultury. Bywali tu m.in.: Hen- 
ryk Tomaszewski, Olgierd Czerner, 
Wojciech Dzieduszycki, Mieczysław 
Zdanowicz, Kazimierz Głaz. Był rok 
1956 i wreszcie można było obejrzeć 
filmy dotąd zakazane. W repertuarze 
DKF-u pojawiły się nowości świato- 
wego kina 

W 1959 roku szefem DKF-u został 
Czesław Stasiewicz, który piastuje tę 
godność do dzisiejszego dnia. Otacza- 
ło go grono entuzjastów, które nieste- 
ty ostatnimi laty trochę się skurczyło. 
Dziś trudniej znaleźć ludzi, którzy 
bezinteresownie poświęcają: swój 
czas. 

Wróćmy jednak do chłubnego okre- 
su z przeszłości. Zabrano się wtedy 
konsekwentnie do propagowania kul- 
tury filmowej. Od najbardziej popu- 
larnych form — wielokrotnych poka- 
zów autorskich np. Bergmana, Pasoli- 
niego, Viscontiego, Buńuela, Kurosa- 
wy, Szukszyna, do przeglądów. tema- 
tycznych. Ciekawym pomysłem był 
np. cykl projekcji pod tytułem „W 
kręgu mitu śródziemnomorskiego”'. 
Pokazano  „Medeę* Pasoliniego, 
„Elektrę” Kakojannisa, „Andrieja Ry- 
blowa” Tarkowskiego. Pokazowi to- 
warzyszyły prelekcje znawców kultu- 
ry antycznej: Jerzego: Łanowskiego 
i Alicji Szastyńskiej-Siemion. 

Klub często odwiedzali twórcy fil- 
mowi (Grzegorz Królikiewicz, Antoni 

- Krauze, Janusz Zaorski). Jak wspo- 
mina Czesław Stasiewicz, bywalcy 
klubu przypisują sobie nawet to, że 
trzygodzinna dyskusja po filmie „Nikt 
nie woła”, w której uczestniczył reży- 
ser Kazimierz Kutz, miała pewien 
wpływ na jego dalszą twórczość, 
a może nawet na powstanie „Ludzi 


z pociągu”. 

DKF „Wrocław-SZSP' był także 
jednym z inicjatorów dorocznych ma- 
jowych Spotkań Dolnośląskich z Fil- 
mem Animowanym Studia Miniatur 
Filmowych w Warszawie. Ostatnia 


impreza tego typu (już dziewiętnasta - 


z kolei) odbyła się w roku 1979. Od 
tego czasu niestety słuch o spotka- 
niach zaginął. Tymczasem był to prze- 

cież ciekawy sposób popularyzacji 
najnowszych filmów SMF. W licznych 
imprezach uczestniczyły dzieci i mło- 


dzież. Odbywały się one nie tylko we 
Wrocławiu, ale również w Lublinie, 
Ząbkowicach, Złotoryi, Jeleniej Gó- 
rze, Zgorzelcu i Kłodzku. 

Mogłabym napisać jeszcze sporo 
o sukcesach, o pasjach, o organizowa- 


* niu seminariów filmowych i o tym, że 


większość założycieli innych wrocła- 
wskich DKF-ów wywodzi się z działa- 
czy starego, zasłużonego DKF „Wroc- 
ław — SZSP”. Laurka jednak nie bar- 
dzo pasowałaby do dzisiejszych cza- 
sów, w których chodzi przecież o prze- 
trwanie. 

Jeszcze w roku 1973 było na Dol- 
nym Śląsku 45 DKF-ów (15 we Wroc- 
ławiu). Obecnie szansę przeżycia ma- 
ją przede wszystkim te kluby, które 
mogą czerpać ze zbiorów archiwal- 
nych Filmoteki Polskiej. (w naszym 
regionie są 4 takie DKF-y, wśród nich 
DKF „Wrocław-SZSP”). Kluby filmo- 
we straciły bowiem możliwość wy- 
świetlania filmów premierowych. Nie 
sprowadza się już także filmów prze- 
znaczonych specjalnie dla DKF-ów. 
Pozostają tylko stare powtórkowe fil- 
my z OPRF. Do bardzo wielu starych 
polskich filmów warto jednak wrócić 
i mogą one jakoś zapełnić repertuaro- 
wą lukę. Pozostają także filmy wę- 
gierskie, czeskie czy radzieckie. Bar- 
dzo wiele zależy od inwencji i uporu 
członków DKF-ów. Zalet tych zabrak- 
ło jednak działaczom klubowym 
z małych miast Dolnego Śląska, a mo- 
że pokonały ich trudności finansowe? 
W każdym razie na dzisiaj rachunek 
jest taki, że przestały istnieć DKF-y 


w Oławie, Środzie, Wołowie i Oleśni- 


cy. I właściwie nie ma już dyskusyj- 
nych klubów filmowych na Dolnym 
Śląsku. 

DKF „Wrocław-SZSP” ma również 
kłopoty z rosnącymi cenami wynaj- 
mowania sali, obsługi, transportu 
i wypożyczania filmów, choć dotych- 
czas był prawie samowystarczalny. 
Na szczęście studencka organizacja 
jest dość zamożnym mecenasem. Kar- 
nety na nowy sezon będą jednak mu- 
Y podrożeć o 25 zł, tzn, do 80-100 


DKF „Wrocław-SZSP” jest w po- 
równaniu z innymi, mniejszymi, 
mniej zaradnymi klubami w niezłej 
sytuacji. Na nowy sezon może już za- 
planować atrakcyjny, jak na pozba- 
wione filmowych niespodzianek cza- 
sy, cykl „Science fiction — w człowie- 
ku i w kosmosie” i projekcje filmów 
„Kwaidan, czyli opowieści niesamo- 
wite'" Kobayashiego, Alphaville” Je- 
an-Luc Godarda, „Tysiąc oczu dokto- 
ra Mabuse'" Fritza Langa, „Ostatni 
brzeg” Stanleya Kramera. 

Wrocławscy miłośnicy filmu jakoś 
więc sobie poradzą. Kto jednak bę- 
dzie ratował kulturę filmową w ma- 


* łych miasteczkach Dolnego Śląska, 


jeżeli nie czują się do tego zobowiąza- 
ne instytucje i organizacje dotychczas 
sprawujące opiekę nad klubami fil- 
mowymi? 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 


Z ULICY DO KINA 





Bracia Marx 
idą do kina 


elieton ten, jeszcze przeniknięty duchem kanikuły, dedykuję tym wszyst- 
kim kinomanom, którzy, zanim pójdą do kina, muszą najpierw zatańczyć 
slow-foxa z główną księgową, aby w trakcie habanery pogadać z nią 
o zasadach rentowności. 

Chico: — Co grają w tym kinie, Groucho? 

Groucho: — Pewnie jakiś tandetny film o poszukiwaczach wody pitnej. 
Wmieszani są w to Beduini, wielbłądy, zgorzkniały angielski oficer w pumpach 
i lalkowata lady, która narzeka bez przerwy na potworny upał. Taka frajda prawie 
nic nie kosztuje, nie licząc biletu i tuzina pluskiew. Nikt mnie na to nie nabierze. 

Chico: — Dlaczego? 

Groucho: — Bo to jest tanie kino. 

Chico: — A gdyby było drogie? 

Groucho: — To bym zażądał właściciela. 

Chico: — Po co ci właściciel? + 

Groucho: — Chciałbym wreszcie zobaczyć tego faceta, który w kasie trzyma 
pijawki i każe płacić rogatkowe. 


Chico: — Co grają w tym kinie, Groucho? 

Groucho: — Pewnie jakiś okropny film o woltyżerce, która spadła z konia 
i złamała sobie biodro. Kochają się w niej clown-alkoholik i treser papug. Treser 
jest sadystą i zmusza woltyżerkę do picia dużej ilości mleka. 

Chico: — To ciekawy wątek, brakuje tylko pożaru cyrku. 

Groucho: — Potem clown przestaje pić i staje się przywódcą organizacji 
nawołującej do czystości rasowej. 

Chico: — A co na to treser papug? 

Groucho: — Popada w alkoholizm i żeni się z iluzjonistą. 

Chico: - Żeni się z chłopem? 

Groucho: — Mężczyzna trzeżwy żeni się przeważnie z kobietą. Mężczyzna 
nietrzeźwy nie ma wyboru. 

Chico: — Musimy to koniecznie zobaczyć. 

Groucho: — Ja już byłem na tym filmie. 

Chico: — Nie szkodzi. Kupię ci miejsce za filarem. 

Chico: — I co powiesz o tym filmie. Groucho? 

Groucho: — Już go kiedyś widziałem. 

Chico: — Ale jakoś się nie śmiałeś. 

Groucho: — Bo siedziałem za filarem. 

Chico: — To skąd wiesz, że to był akurat ten film, który już kiedyś widziałeś? 

Groucho: — Wtedy także siedziałem za filarem. 

Chico: — A może w końcu wybralibyśmy się na jakiś ambitny film? 

Groucho: — Najlepszy byłby kalifornijski western w meksykańskim pejzażu, 
z udziałem włoskich rewolwerowców flirtujących z hiszpańskimi dziewczętami. 

Chico: — A gdzie grają ten film? 

Groucho: — Gdybym wiedział, gdzie grają ten film, to wolałbym pójść do 
pierwszego lepszego kabaretu, w którym dwóch emerytowanych komików 
w srebrnych kamizelkach opowiada tak stare dowcipy, że słychać ryk dino- 
zaurów. 

Chico: — Znasz taki kabaret? 

Groucho: — Gdybym znał taki kabaret, to raczej wybrałbym się na jakąś 
przyjemną rewię z dwiema fontannami, trzema gorylami i dziewczyną z przed- 
mieścia kochającą swego tatusia jak rodzonego brata. 

Chico: — To świetny pomysł. R, 

Groucho: — Mam lepszy. Pójdziemy do naszej ulubionej restauracji. 

Chico: — Czy dlatego, że kiedyś nie chciałeś zapłacić tam rachunku? 

Groucho: — Bo szparagi przypominały drewniane ogrodzenia dla bydła, 
befsztyk nadawał się do tartaku, deser miał smak ścierki do podłogi, połykacz 
ognia bez przerwy mówił do mnie przez nos: „„Co robisz wieczorem, kochanie?” 
a pianista tak fałszował, że goście trzymali się za książeczki czekowe. 

Chico: — To po co mamy iść do tej fatalnej restauracji? 

Groucho: — Zeby nareszcie pomarzyć o tanim, ambitnym kinie. 
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NIEPOKÓJ (Die Beunruhigung). Reżyseria: Lothar Warneke. Wykonawcy: Christine 
Schom, Wilfried Pucher, Hermann Beyer, Cox Habbema i inni. NRD, 1981 


pośród kilku filmów Lothara 
Warneke wyświetlany był do- 
tychczas w Polsce tyłko jeden: 
„Addio, piccola mia”. I to wy- 
łącznie w kinach studyjnych i DKF- 


ach, czyli prawie nigdzie. Interesujący" 


ten film jest biografią Georga Biichne- 
ra (1813-37), człowieka, który nie zdą- 
żył niczego dokonać naprawdę, 
a przecież nie przeminął bez śladu. 
Sprawiła to jego ledwie rozpoczęta 
twórczość dramatyczna i poetycka, 
podczas gdy równie krótka działal- 
ność rewolucyjna została zapomnia- 
na. I właśnie ona, na przekór wyrokowi 
historii, obchodzi autora „Addio”. 
A wniosek z tego, że Warneke chadza 
własnymi drogami. 

Myślę, że trzy — cztery lata temu 
„Niepokój”” także trafiłby do „wąskie- 
go rozpowszechniania”: kasowo te- 
mat fatalny, żadnych szczególnych 
atrakcji. Inaczej było np. z filmem 
„Cleo od 5 do 7”, który podejmował 
zbliżony temat. Tam zachorowała na 
ekranowego raka piękna, popularna 
wówczas piosenkarka Corinne Mar- 
chand, która zresztą potem nie zrobiła 
wielkiej kariery. Cała ,„nowa fala”, któ- 
ra wtedy (rok 1961) była w ofensywie, 
reklamowała film Agnes Vardy; Go- 
dard z Kariną, Brialym i innymi pojawi- 
li się w burleskowej wstawce, krytycy 


s gy" 
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wypisywali dytyramby, sam Alain Res- 
nais oświadczył, że „kocha Cleo od 
południa do północy” (!), a Brigitte 
Bardot twierdziła, że dzięki Cleo odzy- 
skała ochotę do pracy w filmie. 

Oba obrazy dzieli dwadzieścia lat, 
ale wykazują dość liczne podobieńs- 
twa. Oba są czarno-białe (w „Cleo”' 
tylko jedna sekwencja była barwna), 
oba opowiadają o spotkaniach osoby 
chorej z ludźmi pozornie bliskimi, 
o próbach znalezienia u tych ludzi 
wsparcia w tragicznej chwili. Obydwie 
bohaterki błądzą po mieście i nawet 
obydwie zmieniają suknie, co ma zna- 
czenie symboliczne. Ale w filmie Var- 
dy Paryż pozostaje efektowną stolicą, 
podczas gdy Berlin w „Niepokoju” 
jest miastem szarym i przygaszonym, 
fotografowanym przez operatora-do- 
kumentalistę Thomasa Plenerta. Cleo 
zmienia kreację. Inga przymierza su- 
kienkę zdomu towarowego. Kochanek 
Cleo jest amantem, kochanek Ingi — 
nauczycielem tzw. wychowania tech- 
nicznego. Wreszcie Cleo-Corinne ma 
lat 20, Inga prawie dwa razy tyle. Oglą- 
dając „Niepokój”' widzi się, jak bardzo 
handlowa była tamta onkologia 
sprzed dwudziestu lat niezależnie od 
sprawności i pomysłowości realizacji. 
I kto dziś pamięta coś więcej niż uro- 
czą Corinne idącą ulicami uroczego 





Paryża? Nie twierdzę zresztą że „Nie- 
pokoju” nie zapomnimy: to tylko 
skromny film ekipy, która poszła włas- 
ną drogą. 

Przede wszystkim „Niepokój” kon- 
centruje uwagę na jednej postaci, co 
w kinie NRD jest rzadkością. Jednost- 
ka jest tu zwykle przedstawiana w re- 
lacji do kolektywu, środowiska, społe- 
czeństwa, jest raczej obiektem refle- 
ksji socjologicznej niż analizy psycho- 
logicznej czy refleksji moralnej, jak 
w .„Niepokoju”. 

A zatem już choćby z tego powodu 
film niecodzienny, choć oglądamy 
właśnie zgrzebną codzienność życia 
kobiety rozwiedzionej, wychowującej 
piętnastoletniego syna, niezależnej 
i samodzielnej z wyboru, mającej za- 
wód i pracę. Ale Warneke od razu 
zdecydowanie odchodzi od szabionu, 
tj. zadowolenia z takiego stanu rzeczy. 
Inga jeszcze przed fatalną diagnozą 
porusza się w świecie szarego nawy- 
ku, automatycznych czynności, mo- 
notonnego układu praca — syn — ko- 
chanek. Joachim twierdzi wprawdzie, 
że gotów jest porzucić rodzinę i oże- 
nić się z Ingą, ale wie, że ona tego nie 
chce; gdyby się zgodziła, byłby prze- 
rażony. Ta gra pozorów i zahamowań 
to cena niezależności, luźne związki 
są bowiem zawsze ułomne. Tę ułom- 
ność Warneke potrafi zawrzeć w na- 
stroju, zachowaniu, atmosferze scen 
miłosnych, w których ta niezależna 
para jest parą ludzi samotnych. 

Także praca pani psycholog w po- 
radni jest pasmem bezradności. „Że 
też ludzie muszą być tak mali!" - mówi 
Inga z goryczą po wizycie możliwie 
najbardziej banalnie skłóconego mał- 
żeństwa, któremu może doradzić tyl- 
ko udanie się do sądu. Warneke sta- 
nowczo wypowiada się przeciw złu- 
dzeniu, że psychologiczna frazeolo- 
gia i w ogóle słowa mogą komukol- 
wiek pomóc: Indze chce w ten sposób 
ulżyć kobieta, która ma już za sobą 
nieszczęsną amputację piersi, na- 
świetlania itd., ale ta próba przynosi 
fiasko, bo jest to osoba obca. Pomóc 
może tylko ktoś bliski, tylko ON. Jest to 
teza sprzeczna z pojmowaniem kolek- 
tywu jako oparcia. W „Niepokoju” 
uważny widz znajdzie więcej takich 
negacji (np. wspólna ławka szkolna 
wcale nie tworzy trwałych więzi itp.). 

Oczywiście przerażająca diagnoza 
nagle zaostrza to, co dotąd tonęło 


w zalewie codzienności. Ten nagły 
dystans wobec świata, poczucie bez- 
sensu dotychczasowego życia, ta nie- 
zależność, która zaprowadziła boha- 
terkę jakby na bezludną wyspę — to 
wszystko jest w „Niepokoju” bardzo 
dramatyczne, wyrażone przez widzia- 
ny teraz ze szczególną ostrością doo- 
kolny rozpad więzi międzyludzkich, 
pokryty powszechnymi  pozorami 
współżycia. Inga spotyka się z przyja- 
ciółką, z dawną koleżanką, z matką, 
z kolegą szkolnym, pierwszą miłością 
— i żadna z tych osób nie odczuwa jej 
ukrytej rozpaczy, nikt nie styszy woła- 
nia o pomoc. Warneke z uporem tropi 
ten brak „wewnętrznego słuchu”; wy- 
posaża weń niespodziewanie tylko sy- 
na, który także nic nie wie, ale on 
jeden czuje  niebeżpieczeństwo, 
odgaduje potrzebę serdeczności — 
i on jeden może tę serdeczność oka- 
zać, ponieważ po prostu bezintere- 
sownie kocha matkę. | zaraz potem 
negacja związków krwi jako gwarancji 
uczuć: matka Ingi nie posiada tego 
„słuchu”, bo zamiast miłości ma dla 
córki tylko utyskujące pouczenia. 


Znakomita jest sekwencja kryzysu, 
kiedy w najbardziej krytycznym mo- 
mencie nie zjawia się ów nauczyciel, 
śpiący w tym czasie w małżeńskim 
łożu ze swą połowicą. Po odejściu 
syna Inga, która teraz dopiero widzi 
całe swoje opuszczenie, szuka ulgi 
w alkoholu; ale próbuje się także mo- 
dlić, co w takich chwilach zdarza się 
nawet ludziom niewierzącym (wie 
o tym każdy, kto pamięta wojnę). 
I właśnie w tym autentyzmie, w praw- 
dzie przeżycia leży główna wartość 
„Niepokoju”'. Przy okazji: sekwencja 
ta jest popisem aktorskim Christine 
Schorn, która już w „Addio, piccola 
mia'' była świetna w roli Karoliny. 


Wprawdzie sam autor twierdzi, że 
nie chodziło mu o lęk przed śmiercią, 
Jecz o dydaktyczny lęk wobec zmarno- 
trawionego życia. Jednakże nie zaw- 
sze autorski komentarz — z różnych 
powodów — jest trafny. Lęk przed 
śmiercią nie jest niczym wstydliwym, 
stanowi zasadniczy element kondycji 
ludzkiej; i jeśli kino NRD nie miało 
takiego filmu, tym bardziej był po- 
trzebny (jak u nas np. ..Spirala”). 


Pozostaje jednak sprawa zmarno- 
trawionego życia: jaka jest ostateczna 
wymowa filmu? W finale widzimy Ingę 
w łóżku z Dieterem, ową pierwszą 
szkolną miłością. Dwoje rozwiedzio- 
nych utworzyło nową rodzinę, niebez- 
pieczeństwo śmierci oddala się, scena 
utrzymana jest w tonacji pogodnej. 
Można więc sądzić, że to happy end. 
Tymczasem to wcale nie jest pewne. 
Powstał jedynie nowy układ, zapewne 
lepszy od poprzedniego, ale nadal 
wpisany w świat szarego nawyku, au- 
tomatycznych czynności, miasta bez 
szczególnego wdzięku. Ten świat 
tworzy niezmienne tło całego filmu 
i w finale także jest za oknem. Może 
więc nie ma od niego ucieczki? Może 
to właśnie jest życie? 


W sztuce filmowej NRD bardzo 
rzadko stawia się takie pytania. Może 
zresztą autorzy „Niepokoju”' nie chcie- 
li ich postawić, ale na pewno chcieli 
być szczerzy i uczciwi. Więc pytania 
postawiły się same? Zastanawiający, 
bardzo konsekwentnie zrobiony film; 
szkoda, że Resnais go nie widział i nie 
zareklamuje jakimś błyskotliwym bon 
mot. 


CEZARY 
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jciec podczas kampanii 
wrześniowej dowodził bate- 
rią haubic w 8 pułku artylerii 


ciężkiej i w tych licznych 
przypadkach, gdy nie zgadzał się ze 
mną, do końca życia mawiał: „zegarek 
dowódcy jest zawsze najdokładniej- 
szy”. Oznaczało to po prostu koniec 
dyskusji, , wymóg posłuszeństwa. 
Wspomniane rozmowy  toczyliśmy 
w czasach pokojowych, o ileż ważniej- 
sza musiała być owa zegarkowa obli- 
gacja na froncie, poparta rygorem 
wojskowym. 

Bezwzględne podporządkowanie — 
to pierwsze wrażenie, jakie wynosi się 
po obejrzeniu „Bołdyna” Ewy i Cze- 
sława Petelskich. Rodzina reżyserów 
(bo i syn zaczyna w tym zawodzie) 
uważa obraz za ważny w ich dorobku, 
jeśli nie najważniejszy. 

Trochę o prehistorii filmu. Praca 
nad adaptacją wydanej w 1969 r. po- 
wieści Jerzego Putramenta, potem 
nad scenariuszem, trwała kilka lat, 
zgodę na rozpoczęcie produkcji twór- 
cy uzyskali dopiero po Sierpniu'80. 
Machina filmowa ruszyła żwawo, 
pierwszy pokaz odbył się już rok póź- 
niej — na VIII Festiwalu Polskich Fil- 
mów Fabularnych w Gdańsku. Świa- 
domie ominąłem szczegóły walki 
o „.Bołdyna ', sądzę bowiem, że o tym 
autorytatywnie mogą wypowiadać się 
jedynie sami Petelscy. Dość, że film 
jest 

Przypowieść o zegarku dowódcy, 
wywołana pierwszym wrażeniem, tyl- 
ko powierzchownie zgodna jest z za- 
mysłem pary reżyserów, nie przypusz- 
czam bowiem, żeby jedynie o to cho- 
dziło w filmowej adaptacji znanej i ko- 
mentowanej powieści. Czesław Petel- 
ski powiedział kiedyś publicznie, że 
jego zamiarem było zrobić film abso- 
lutnie wierny duchowi książki. Na 
czym więc polegać ma ta absolutna 
zgodność powieści i filmu? Na tema- 
cie podstawowym, którym nie jest 
przecież historia pewnego oddziału 
partyzanckiego i jego dowódcy w uję- 
ciu niejako akademijnym, a problem 
władzy. Putrament w autorskim ko- 
mentarzu napisał: „„Powieść tanie jest 
przyczynkiem do literackiej historii 
walk wyzwoleńczych narodu polskie- 
go podczas okupacji. Jest to studium 
psychiki ludzkiej poddanej wielkim 
przeciążeniom władzą, odpowie- 
dzialnością. (...) istnieją prawa psychi- 
ki wielkiego przeciążenia. Nie odkry- 
wam tych praw, skądże. Po prostu 
próbuję opisać niektóre fenomeny 
zjawiające się w duszy ludzkiej w ta- 
kich wyjątkowych okolicznościach” 
No cóż, spytać by można, czy zamiar 
powiódł się pisarzowi? Jeśli tak, to czy 
powiodło się przeniesienie skompli- 
kowanej materii psychologicznej na 
ekran? 

Osobiście sądzę, że „Bołdyn'”' lite- 
racki różni się od „„Bołdyna” filmowe- 
go. Maksymalnemu zbliżeniu stano- 
wisk artystyczno-ideowych służy — ot 
szczególik, ale godny zauważenia — 
liternictwo użyte w tytule filmu: jest to 
ta sama, tyle że odpowiednio powię- 
kszona czcionka, która widnieje na 
karcie tytułowej książki. A jednak inne 
jest opowiadanie Petelskich i inne 
opowiadanie Putramenta. Dlaczego, 
skoro zachowano wierność orygina- 
łowi w fabule, geografii, postaciach, 
nawet drugo- i trzecioplanowych, 
w szczegółach  scenograficznych 
i kostiumowych, film jest od powieści 
różny? Sądzę, że po prostu dlatego, iż 
jest normalniejszy, prostszy; beha- 
wiorystyczny — aby użyć cudzoziem- 
skiego określenia. Partyzant powieś- 
ciowy to wielopiętrowa konstrukcja 
psychologiczna, partyzant filmowy to 
krwisty jegomość, watażka, jakich 
w naszej historii było wielu — proszę 
poczytać „Prawem i lewem” Łoziń- 
skiego — zrośnięty z baranią szubą 


Zagadka 
wreszcie 


rozwiązana 


BOŁDYN. Reżyseria: Ewa i Czesław Petelscy. Wykonawcy: Wirgiliusz Gryń, Tomasz 
Stockinger, Daria Trafankowska, Marek Lewandowski, Tomasz Zaliwski i inni. Polska, 


1981 





i karabinem. Wolę zatem „„Bołdyna” 
oglądać niż o nim czytać. Czego zre- 
sztą tej postaci nie imputowano: że 
jest opisem znanego partyzanta, póź- 
niejszego generała i ministra, że ukry- 
wa się pod postacią Bołdyna zupełnie 
inny były dowódca leśnych oddziałów, 
późniejszy admirał, że... jest to para- 
boliczne studium losów Stalina! Pu- 
trament dementował, tłumaczył, że 
żadnego personalnego klucza do po- 
wieści nie ma, ponieważ jest to fikcja 
artystyczna, konstrukcja literacka — 
niewiele pomagało, co jakiś czas poja- 
wiały się kolejne rewelacje ostatecz- 
nie rozszyfrowujące intrygującego 
generała. Nie wróżę takich kłopotów 
Ewie i Czesławowi Petelskim, ich Boł- 
dyn tak jest uniwersalny, że nie da się 


podstawić pod niego jakiejkolwiek 
charakterystyki znanej postaci. Tym 
samym zagadka została wreszcie roz- 
wiązana bez reszty: „Bołdyn” to Boł- 
dyn i już. Może jedynie zrośnie się 
z osobą wykonawcy, znakomitym w tej 
roli Wirgiliuszem Gryniem, ale to będą 
jego kłopoty, cena aktorskiej popular- 
ności. 

Wokolicach Białegostoku, w lasach 
niedaleko Awissy, sformował się od- 
dział partyzancki. Rozrósł się, powsta- 
ło z czasem leśne osiedle. Dowódcą 
zgrupowania — mówi się o trzech bry- 
gadach — jest legendarny Bołdyn. Sa- 
mozwańczy generał, bohater na skalę 
powiatu, otoczył się własnego miano- 
wania pułkownikami, majorami; świe- 
żo przybyły ochotnik otrzymał stopień 





oficerski i został adiutantem Bołdyna. 
Jest czujnym obserwatorem generała 
i jego przybocznych sztabowców. To 
właśnie on. porucznik Mroczny, pod- 
powiada, jako narrator, całą, gołym 
okiem niedostępną wiedzę o bohate- 
rze, wiele obserwacji i faktów dociera 
do widza za jego pośrednictwem. I bez 
tego zabiegu wkrótce okazuje się, że 
Bołdyn to normalny człowiek w nie- 
normalnej sytuacji. Uważam, iż tak 
być powinno; filozofowanie, nadmier- 
ne psychologizowanie w sytuacji pod- 
czas wojny w końcu banalnej — należy 
podjąć decyzję, wszystko może od 
niej zależeć — tylko filmowi by zaszko- 
dziło, mielibyśmy, być może dzieło 
nad wyraz ambitne, ale za to nie do 
oglądania. Stała się więc rzecz cieka- 
wa, na podstawie powieści politycz- 
nej, z „kluczem” a przynajmniej za 
taką uchodzącej, powstał barwny, 
pełen zdarzeń i pirotechniki film o 
ludziach poddanych  miażdżące- 
mu ciśnieniu historii. Nie jest bowiem 
prawdą, że mamy w nim do czynienia 
jedynie z kostiumem, sztafażem, za 
którym ukrywa się dramat człowieka 
uwikłanego w ciężar władzy i odpo- 
wiedzialności nie do uniesienia. Od- 
rzucam zatem zdecydowanie wszelkie 
zdania o „uniwersalnej: analizie me- 
chanizmów władzy” i o „rozrachunku 
ukazującym tajniki gry politycznej, 
mogącej doprowadzić do społeczne- 
go kryzysu” — tego w filmie nie ma. 
Jest kawał rzetelnej roboty, anegdota 
opowiedziana od początku do końca, 
dobre aktorstwo Wirgiliusza Gry- 
nia, słowem — jest film. Tylko tyle i aż 
tyle. 


KRZYSZTOF 
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KOMPUTER: ZAWÓD ARTYSTA 


Rozwoj techniki, przede wszystkim elektroniki, spowo- 
dował nie tylko ulepszenie sprzętu, nawe sposoby filmowa- 
nia i rozpowszechniania (videoj, także wpłynął na sam 
proces twórczy. Analizatory obrazu, urządzenia do tylnych 
projekcji, automatyczne korekcje barwy — to są udogodnie- 
nia od dawna znane | stosowane. Teraz wchodzimy w nową 
epokę, w ktorej uprawnienia komputerów uległy zasadni- 
czemu poszerzeniu. Komputer przejął jakby funkcję reży- 


sera: na podstawie dostarczonych mu danych „pisze ” sce- 








Fot Epoca 


nariusz, „opracowuje * dramaturgię filmu, „komponuje 

sytuacje, obraz i dźwięk. Powstały już pierwsze filniy opra- 
cowane i wykonane całkowicie przez komputer — bez 
aktorów i realizatorów, a których „autorami są scalone 
obwody elektroniczne. Do takich filmów należy m.in 
„Tron” (to imię własne, nie królewskie krzesło), zrealizo- 
wany w wytwórni Walta Disneya. Jeszcze to produkcja 
eksperymentalna, ale — ktoż to wie — może technika przy- 
szłości? W każdym razie pojawił się nowy konkurent, który 
spowoduje nową rewolucję kina. Na pociechę jedno: żaden 
najdoskonalszy komputer nie zastąpi żywego tworcy i ży- 


wego aktora, jesli chodzi o przeżycie i ekspresję 
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samue! Fulier 


wśród nich filmy reżysera Dy- 
mitra Petrowa 


KINORAMA 
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NA PODOBIEŃSTWO CZŁOWIEKA 


Krytycy uważają ten film za wydarzenie wakacyjnego se- 
zonu nad Sekwaną. Amerykański reżyser Samue| Fuller za- 
dedykował „Białego psa” Romain Gary emu. Zresztą film 
jest adaptacją prozy Gary ego, książki opartej na auten- 
tycznej sprawie tresury psa dla atakowania Murzynów 
W powieści Gary'ego jest to tylko jeden z wątkow. Fuller 
oparł na nim całą fabułę 

Zaczyna się banalnie. Oto hollywoodzka aktorka Julie 
Sawyer potrąca samochodem potężnego białego owczarka 
Rannego psa zawozi do kliniki weterynaryjnej, a pozniej 
zabiera do siebie, licząc na zgłoszenie się właściciela 
Mijają dni i tygodnie. Pies przywiązał się do nowej pani 
ratuje ją nawet przed niepożądanym nocnym gosciem 
Julie także przywiązuje się do psa, który często wraca 
z nocnych eskapad ze zmierzwioną, pokrwawioną sierścią 
Julie sądzi, że owczarek toczy boje z innymi psami, dogląda 
do, karmi , 

Pewnego dnia, gdy Julie jest na planie filmowym, pies 
nagle ukazuje całą swą agresywność. Rzuca się na czarno- 
skórą partnerkę Julie, chce jej przegryźć gardło. Aktorka 
nie rezygnuje jednak z psa. Oddaje go do specjalnego 
ośrodka tresury, gdzie dwaj zawodowi treserzy, Keys i Car- 
rzthers, mają go oduczyć tego, czego nauczyli go inni 
ludzie. Keys, który sam jest Murzynem, chętnie podejmuje 
się tego zadania. Wreszcie dzwoni do Julie, aby zawiado- 
mić ją o sukcesie. Musi jednak jeszcze poddać psa ostatecz- 
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lata przyniosły kilka filmow 





Jeqo debiut: „Kapitan od- 
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Niestety, poruszając ważne problemy fil 
my dziecięce tracą na atrakcyjności, która 


dec yduje przeciez o powodzeniu u widzew 


miosł duży sukces, podobnie następny film 

Jeze rodzą sie bez kolców . Ten ostatni 
zawierał wnikliwą (nie pozbawioną jednak 
humoru) analizę przyczyn niepowodzenia 
niektorych metod wychowawczych, stoso- 
wanych wobec dżieci. Odpowiedz, według 
Petrowa, kryje się w nieumiejetnosci na- 
wiązywania przez dorosłych kontaktów 
z dziećmi, w nieumiejętności zrozumienia 
przez rodzicow logiki postępowania dzieci 
podlegającego różnorakim wpływom cywi- 
zacji: urbanizacji, znieczylicy w stosun 
kach miedzyludzkich, drobnomieszczans- 
twu, zerwaniu z naturalnym sposobem zy 
cia itd 

W filmach bułgarskich obraz konfliktu 
miedzy dziećmi a dorosłymi wzbogaca Się 
o nowe formy, ktore odzwierciedlają zmia- 
ny dokonujące się w swiadomości społe- 
czeństwa. Najlepiej przedstawiłs to bracia 
Mormarewowie | Iwanka Grybczewa w fil- 
mie „Wojna jeży 





Weselin Prachow — wykonawca głównej roli w fil- 
mie „Pies w szufladzie” Dymitra Petrowa 


Jednakże ostatnie dwa lata przyniosły pb- 
razy zapowiadające zmianę. Reżyser Zako 
Cheskija zrealizował według ścendriusza 
Waleręgo Petrowa film .„.lo-ho-ho , ktory 
otrzymał jedną z głownych nagrod na ostat 
nim festiwalu filmowym w Moskwie. Inte 
resu jące są równiez filmy Mariany Ewsta 
tiewej. ktorej twórczość przeszła znaczną 
ewolucje od romantycznej przygody 
w „Chwilach w pudełku od zapałek , przez 
kryminalną intrygę w „Grabieży w żołtym 
kolorze ", do historyczno-przygodowego fil 
mu „Tajemna bron , nad którym pracuje 
obecnie 

Do tego nurtu odnowy gatunku dziecię- 
cego należy włączyć bez wątpienia także 
nowy tilm reżysera Dymitra Petrowa „Pies 
w szufladzie , ktory wszedł już na ekrany 
Mały chłopiec (rolę tę gra pięcioletni Wese- 
lin Prachow) i jego dwóch przyjaciół marzą 
o psie; gdy wreszcie przypadek przychodzi 
im z pomocą, okazuje się, że dla psa ni. ma 
miejsca w zadnym z ich domów. Jak dotąd 
właściwie nic noweqo. Ale film dotyka 
pewnych wartości uniwersalnych, co jest 
zasługą przede wszystkim dramaturgii za- 
proponowanej przez scenarzystkę Radę 
Moskową. Znana autorka widowisk lalko- 


Michel Mardore w „Le Nouvel! Observateur pisze, ze 
„Biały jes" nie ma nic wspólnego z filmami o okreslonym 

morale. Przypomina raczej fascynujące, kręcone w ciąqu 
paru dni filmy Rogera Cormana z lat pięćdziesiątych 
1 sześćdziesiątych. Krytyk „„L Humanite'” Francois Maurin 
zwraca uwagę na oszczędność środków inscenizacyjnych, 
a jednocześnie podskórne napięcie każdego kadru, każde- 
go ujęcia. Wtóruje mu Jacques Siclier w „„Le Monde '': 
Fuller pozostał wielkim hollywoodzkim reżyserem. Zreali- 
zował mistrzowski „thriller. Siła obrazów góruje nad 
wszelkimi słownymi efektami (...). Sceny pełne gwałtow- 
nosci i okrucieństwa dają filmowi żywy rytm. Sty! Fullera 
można przyrównać do „ciosu pięścią ', tkwi w nim ogromna 
siła emocjonalna w demaskowaniu rasizmu. 

Tenże Jacques Siclier relacjonuje na łamach „Le Monde 
swe spotkanie z Fullerem, siedemdziesięcioletnim reżyse- 
rem 0 siwej czuprynie, z nieodłącznym cygarem („model 
Churchill ) w ustach, człowiekiem o niespożytej energii 
i młodości , 

Tak, to prawda — mówi — że opowiedziałem Romain 
Gary emu historię psa tak wytresowanego przez Niemców, 
że.rozpoznawał na polu bitwy amerykańskich żołnierzy po 
ich mundurach i zapachu. Tak, później Romain Gary napi- 
sał powieść o psie-rasiscie. Działo się to wowczas, gdy żona 
Gary ego Jean Seberg walczyła o prawa obywatelskie Mu- 
rzynoów. Powieść Gary ego stała się podstawą scenariusza, 
który napisałem wraz z Curtisem Hansonem. Odrzucilismy 
jednak część autobiograficzną 

„Biały pies* to moj pierwszy prawdziwy thriller. Oparty 
jest całkowicie na wydarzeniach autentycznych. W Stanach 
Zjednoczonych rasizm jest tragedią. Na Południu tresuje 
się specialnie psy do atakowania Murzynów 

Unikałem jednak w filmie zbyt wielu wyjaśnień. Film nie 
jest bowiem sztuką teatralną, audycją radiową, mszą w kos- 
ciele. Film jest utworem, który powinien oddziaływać wizu- 
alnie. Jeżeli widz nie rozumie obrazow, jest to winą reży- 
sera 

W czasie realizacji posłużyliśmy się psem specjalnie 
tresowanym, chociaż nie był on szkolony dla potrzeb filmu 
Po paru dniach pobytu na planie wydawało mi się, że w jego 
oczach cżytam pełne zrozumienie mych wskazówek 

Gary ego poznałem, gdy był konsulem w Los Angeles 
Zrobiłem wowczas film, który mu się nie spodobał. Zapytał 
mnie, dlaczego atakuję Francję? W tym filmie były kadry 
z kronik filmowych nakręconych w Indochinach. Odpowie- 
działem mu: „Przecież to pański ohydny kraj napadł na 
Indochiny! . Zostaliśmy przyjaciółmi 

Nie boję się ryzyka. Kręciłem już filmy o gangsterach, 
żołnierzach, szaleńcach. Zrobiłbym film o życiu Chrystusa, 
ale tylko z braćmi Marx! Inaczej nie byłoby to zadnym 
zaskoczeniem 

Występuję także ostatnio jako aktor u Godarda i Wima 
Wendersa. W najnowszym filmie Wendersa ,,Stan rzeczy 
jestem partnerem Paula Getty III i Isabelle Weingarten 
Gram rolę producenta; prawdziwego łajdaka. Lubię bardzo 
Truffauta i Godarda. Kręcą filmy w swoich sypidlniach 

_Mowią aktorom: „„Połóżcie się tutaj, nie ruszajcie, zaraz 
zrobimy zbliżenie '. Po premierze ich filmów dziennikarze 
zachłystują się z zachwytu: ,, To wielka sztuka. Widział pan, 
jak on ustawił kamerę? . A wszystko jest takie proste: w ich 
sypialniach nikt nie smiał nawet drgnąc 


wych 1 trzech tomikow wierszy dla dzieci 
Rada Moskowa wniosła do filmu fabular- 
neqo nie tylko swieżosć wyobrazni, ale 

przekonanie, że kazdy człowiek (w tym 

dziecko) powinien liczyć przede wszyst- 
kim na własne siły, kiedy walczy przeciw 
kłamstwu i fałszowaniu autentycznych 
wartosci 


Autorzy filmu usiłują skłonic widza do 

zrozumienia charakteru wspołczesnego 

» problemy (i! dziecka, przedstawić jego skomplikowany 
yjności, ktora związek ze swiatem dorosłych. Dzieci Rady 
niu u widzów Moskowej i Dymitra Petrowa to juz nie 


yrzyniosły©b- 
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pełne radosci życia „jeże sprzed 13 lat 
Stały się one bardzie] powsciągiiwe w reak 
cjach, adaptacja jest niema] doskonała. Po- 





ho-ho'', ktory chodzą z rodzin niepełnych, w których jed Grace Kelly — księżna Monaco, sportretowana przez Ginę Lollobrigidę. Fot Epoca 
:grod na ostat no z rodzicow albo w oqole jest nieobecne 

Aoskwie. Inte albo też jego obecność (jak w przypadku | 

ariany Ewsta qłowneqo bohatera| jest raczej symbolicz- 

eszła znaCzną na. Przyjąwszy „reguły gry , dzieci w tym 

nej przygody filmie unikają otwartych konfliktow, nie 

apałek ', przez ma nawet sladu po „wojnie , jaką toczyli 

ieży w żołtym ich poprzednicy. Z pozoru są jak wszystkie 

„godowego (il inne dzieci — ufne i subtelne, szczere, bojaz- 

torym pracuje - |iwe i skłonne do poświęcen. Lecz, sugerują Gina Lollobrigida i Grace Kelly Fot Epoca 
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autorzy filmu, nawet tym „dobrym dzie- 
ciom coraż trudniej jest zachować swoj 
czysty, naturalny świat. Dochodzi do absur- 
dalnej sytuacji, w ktorej psa zastępuje plu- 
szowa zabawka. Dziecko zasypia z nią 
przed telewizorem 

Przekonywajdcy «braz dziecka film za- 
wdzięcza mistrzostwu reżysera oraz opera- 
tora Atanasa Tasewa, podstawową zaletą 
filmu jest zaś niepowtarzalna, „błyskawicz- 
na, nie retuszowana fotografia naszych 
dzieci 


STANISŁAW NEDIAŁKOW 
Agencja „Sofia-Press" 


Gina Lollobrigida po zerwaniu z ekra 
nem zajęła się fotografiką i odniosła sukce- 
sy nie mniejsze niż w kinie: wystawy, albu- 
my książkowe, współpraca z najbardziej 
wymagającymi magazynami ilustrowany- 
mi, jak amerykanski „Life ', francuski ,„ Pa- 
ris-Match', włoska „Epoca 

A jednak wraca do kina, do ludzi kina 
Dawna qwiazda kina włoskiego 1 swiato- 
wecdo sfotograłowała dawną gwiazdę kina 
amerykańskiego, a dziś księżnę Monaco 
Grace Kelly. Kult qwrazdy, pewnego rodza- 
ju „retro modna ekskluzywność, to wszys- 
tko prawda, ale jest w tym także fascynacja 
kinem i to najważniejsze 








Świat 


nie ujawniony 


eynowski i Scheumann oraz ich berliń- 

skie Studio stanowią w historii kina doku- 

mentalnego dość osobliwy fenomen: sa- 

mi twórcy ze względu na tematykę, formę 
i konsekwencję ideologiczną swych filmów, Studio 
zaś ze względu na samodzielność, samorządność 
i samowystarczalność, co — jak na warsztat produ- 
kujący filmy dokumentalne — może budzić pewne 
wątpliwości. Ale... „nie jesteśmy — powiedział kiedyś 
Scheumann nastawieni na tworzenie zysku ekono- 
micznego, lecz korzyści ideologicz- 
nych." 

Obaj twórcy znani są w Polsce z emisji telewizyj- 
nych „Pilotów w piżamach” i „Śmiejącego się męż- 
czyzny”, a także z krakowskich festiwali, na których 
zdobyli nagrody bądź dyplomy za „„Setkę”, „Psalm 
18", „Wstęp wolny” i „Nad wykopem”. Heynowski 
i Scheumann uprawiają dokument polityczny; trze- 
ba dodać — dokument zaangażowany w każdym 
kadrze w sprawę współczesnych ruchów wyzwoleń- 
czych, antyimperialistycznych i antyfaszystowskich. 
Konsekwencja tej postawy i lansowanie wynikające- 
go z niej światopoglądu rygorystycznie określa do- 
bór form i stylu realizowanych filmów, świadczy 
o ogromnej pasji wnikania w mechanizmy współ- 
czesnej historii, a także rzytuje na ich oczywiste 
wartości ideologiczne i nieuniknione w tym przy- 
padku uproszczenia. 

Swą twórczością, dostosowaną do potrzeb 
współczesnego „telewizyjnego oglądu" świata, na- 
wiązują do trzech przynajmniej zjawisk z historii ki- 
na dokumentalnego. Pierwszym będzie Dżiga Wier- 
tow ze swoją ideą kolektywnego warsztatu twór- 
czości filmowej (Studio jest w pewnym sensie jego 
repliką) oraz zasadą wiernego rejestrowania zda- 
rzeń ukierunkowanych później merytorycznie 
i ideologicznie za pomocą montażu; drugim — ame- 
rykański dokument wojenny z okresu Il wojny świa- 
towej, służący przede wszystkim celom propagan- 
dowym; trzecim zaś dydaktyczno-polityczne do- 
świadczenia rodzimych dokumentalistów Annelie 
i Andrewa Thorndike, Jenny i Kurta Sternów, Karla 
Gassa. 

Heynowski i Scheumann zajęli się twórczością 
filmową po latach praktyki dziennikarskiej w prasie, 
radiu i telewizji i ich praca filmowa nosi wyraźne 
piętno tego zawodu. Ich najgłośniejszy film 
„Uśmiechnięty mężczyzna”, który zasłużył już sobie 
na miano klasyka i znalazł miejsce w historii doku- 
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mentu, nosi podtytuł „Wyznania mordercy”. Przez 
godzinę oglądamy ..bohatera'” w długich ujęciach. 
Pali papierosa, degustuje wino. Postać jest bardzo 
plastycznie oświetlona, niczym w atelier, z offu zaś 
padają precyzyjne i konkretne pytania. Twórcy nie 
ukrywają, że zostały już wcześniej przygotowane. 
Czyli nic z improwizacji. Pytanie - odpowiedź, pyta- 
nie — odpowiedź... ale oglądamy już nie Millera, lecz 
dokumenty z jego działalności, fotografie z lat mło- 
dości. W samej ankiecie nie ma nic podchwytliwego, 
zakłada ona jedynie szczerość wypowiedzi ankieto- 
wanego. | ta szczerość, rzeczywiście pozwalająca 
mówić o „wyznaniach”, jest dopiero szokująca 
w zderzeniach z materiałem dokumentalnym wzię- 
tym z zupełnie innej rzeczywistości, dodanym po 
zarejestrowaniu samej wypowiedzi. Można by po- 
wiedzieć, że to normalny 'chwyt dokumentalisty, 
stosowany wtedy, gdy chce się wydobyć różną inter- 
pretację pewnych wydarzeń. Tu jednak chodzi o nie- 
zwykle dramatyczne zobrazowanie mentalności na- 
jemnego żołnierza-mordercy, który chełpiąc się od- 
słania tajniki swojego zawodu. 

Ta właśnie metoda ankiety jest podstawową for- 
mą zdobywania materiałów do realizowanych 
filmów. Albowiem sama w sobie nie stanowi jeszcze 
żadnej wartości, podobnie jak i filmowe zdjęcia 
opisujące jakieś fakty i wydarzenia. Obaj twórcy 
wielokrotnie podkreślali, że nie interesuje ich repor- 
taż ani film rejestrujący wydarzenia, to znaczy kroni- 
ka. Ich ideą artystyczną jest tworzenie pewnego 
uniwersum Ssłowno-obrazowego, które dla widza 
powinno stanowić punkt wyjścia do dyskusji. Po- 
wyższa zasada znajduje konsekwentne potwierdze- 
nie w większości ich filmów pełnometrażowych 
(Krótki metraż traktują jako formę paraboliczną, 
umożliwiającą konstruowanie ideologicznej meta- 
fory filmowej czy filmowego mini-eseju): „„Szczerze 
żałują”, „Wojna mumii” i „Angkar” — ich ostatni film, 
będący drugim po „Kampucza, śmierć i zmartwych- 
wstanie'" obrazem analizującym mechanizmy ludo- 
bójstwa Pol Pota dokonanego na własnym narodzie. 
W „Kampuczy...'" owym słownym materiałem są 
wypowiedzi kobiety, która przeżyła przymusowy 
obóz pracy, a towarzyszą mu zdjęcia obrazujące 
wyniszczenie i dewastację kraju. Jest również drugi 
głos, który wyraża światopogląd młodocianych żoł- 
nierzy Pol Pota, reprezentujących „stary lud”, mają- 
cy wyłączność władzy i życia. W „Angkarze” wypo- 
wiedzi bliskich współpracowników Pol Pota na te- 





„Piloci w piżamach” Heynowskiego i Scheumanna 


mat ich ideologii i planów przekazane są w kontekś- 
cie setek zdjęć ludzi z więziennych kartotek. Ten 
„„materiał”” — jak mówili twórcy — został znaleziony na 
ulicy w Phnom Penh. Umożliwił skonstruowanie 
najbardziej chyba oszczędnego w środkach i jedno- 
cześnie bardzo dramatycznego i tragicznego filmu 
w dorobku dokumentalistów. 


Z owej „warsztatowej ' pracy nad materiałami, 
specyficznej ich obróbki konceptualnej, bierze się 
apodyktyczność filmów Heynowskiego i Scheuman- 
na w ich warstwie stylistycznej. Są one od początku 
do końca podporządkowane autorskiej koncepcji 
myślenia politycznego o przesłankach równie pros- 
tych, jak sama konstrukcja dramaturgiczna: wska- 
zywanie na imperialistyczne i neofaszystowskie siły 
i te motywy, które stały się przyczyną działań najem- 
ników w Kongo, agresji wietnamskiej czy zamachu 
stanu i dyktatury Pinocheta w Chile. I z drugiej 
strony — ukazywanie heroizmu ludzi i całych społe- 
czeństw broniących swej godności i wolności; tu 
znakomitym przykładem jest film „Byłem. jestem. 
będę” pokazujący owo pragnienie życia i wolności 
w warunkach obozu chilijskiej junty Pinocheta. 

Bez specjalnej przesady można powiedzieć. że 
dwaj NRD-owscy dokumentaliści.. począwszy od 
1965 roku. docierali z kamerą do tych miejsc na kuli 
ziemskiej, gdzie żołnierz przystawiał cywilowi kara- 
bin do głowy, gdzie w różnych formach reaktywowa- 
ła się faszystowska idea obozów. Z tych wędrówek 
po Dalekim Wschodzie, Afryce i Ameryce Południo- 
wej, z zainteresowań ogniskujących się na reliktach 
faszyzmu w Europie (,„Człowiek bez przeszłości '. 
„Spuścizna Meiera") powstało 40 dokumentów, 
z których prawie połowa to filmy pełnometrażowe 
Pierwszym wielkim tematem była wojna w Wietna- 
mie. 14 filmów, wśród nich „Piloci w piżamach” 
sondaż w pięciu częściach, dokonujący wiwisekcji 
postaw i mentalności pięciu amerykańskich lotni- 
ków strąconych nad terytorium Wietnamu. paraboli- 
czna „Setka” czy „Nad wykopem”, film po dziesię- 
ciu latach aktualizujący zbrodnię popełnioną w My 
Lai. 

Od 1973 r., od momentu obalenia rządu prezyden- 
ta Allende, Heynowski i Scheumann zajęli się swois- 
tą dokumentacją historii Chile — sprzed i po zama- 
chu. To śledzenie historii na gorąco z jednoczesnym 
odkrywaniem jej kulis, poszukiwaniem korzeni wy- 
darzeń jest chyba najistotniejszą cechą ich twór- 
czości. Heynowski i Scheumann są nie tylko filmow- 
cami, którzy dopracowali się własnej formuły filmo- 
wej przekazu, lecz w równym stopniu socjologami, 
psychologami i kronikarzami współczesnej historii 
w regionach Trzeciego Świata. Pracują jak rasowi 
dziennikarze, z tym tylko, że nie interesuje ich sen- 
sacja, ale „świat nie ujawniony”, który na światło 
dzienne trzeba wydobywać środkami artystycznej 
ekspresji. 


JAN SŁODOWSKI 


Kim był Bruce Lee? 
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DLA 


SMOKA 


szawie obejrzałem kryminalny 

film amerykański zatytułowany 
„Marlowe”. Była to adaptacja typo- 
wych wątków powieści Raymonda 
Chandlera z jego ukochanym prywat- 
nym detektywem Marlowe. Do dziś 
z całego filmu pamiętam tylko jedną 
jedyną, parominutową scenę. Do ga- 
binetu Marlowe'a, podejmującego 
właśnie śledztwo przeciwko jakiemuś 
groźnemu i bogatemu gangsterowi, 
przychodzi niezwykły gość. Młody, 
ugrzeczniony, uśmiechnięty Chińczyk 
przynosi detektywowi ostatnie ostrze- 
żenie, aby nie ruszał tej śmierdzącej 
sprawy. | na poparcie owej „prośby” 
demoluje mu gabinet. Wyglądało to 
tak, jak gdyby przez pokój przeszło 
tornado. Ani jeden mebel nie pozostał 
cały. Pamiętam wysoką na jakieś pół- 
tora metra etażerkę z książkami prze- 
ciętą do podłogi jednym uderzeniem 
dłoni, lampę zdmuchniętą spod sufitu 
kopnięciem nogi... Było to - wówczas 
- kompletne objawienie, bo nic jesz- 
cze nie słyszeliśmy o „kung-fu” 
W czołówce filmu trudno było znaleźć 
nazwisko niezwykłego, przykuwają- 
cego uwagę z iście magnetyczną siłą, 
aktora. Dopiero po latach dowiedzia- 
łem się, że to był Bruce Lee. 

Następny jego film obejrzałem już 

po śmierci aktora. Było to w Paryżu 
w 1974 r. W wielkim kinie „Hollywood 
Boulevard" trwał nieustający festiwal 
filmów Bruce Lee. Co parę tygodni 
zmieniano tytuł, wciąż na nowo po- 
wracał jeden z pięciu filmów zrealizo- 
wanych z jego udziałem w ciągu za- 
ledwie trzech lat. Przed kinem nieod- 
miennie stała kolejka, ludzie wracali 
kilkakrotnie. Już wówczas wytworzył 
się prawdziwy kult Bruce Lee. Jego 
szczupła twarz i sugestywne oczy pa- 
trzyły z wielkich afiszów rozwieszo- 
nych wokół kina. 


rzed kilkunastu laty na jakimś 
nieoficjalnym pokazie w War- 


edyny, jak dotąd, film z Bruce 
Lee dotarł do Polski w dziewiątą 
rocznicę jego śmierci (zmarł 20 
lipca 1973 r., w trakcie realizacji 
nie ukończonego filmu „Gra śmier- 
ci'”'). Przez tak długi czas zgasło wiele 
sławnych gwiazd filmowych i odeszło 
w mrok zapomnienia wielu. idolów 
ekranu czy estrady. Kiedy jednak pa- 
trzę na kolejki przed warszawskimi 
kinami grającymi „„Wejście smoka”, 
stwierdzam, że są zupełnie takie sa- 
me, jak te sprzed ośmiu lat przed ki- 
nem „Hollywood Boulevard" w Pary- 
żu. Zresztą gdziekolwiek na świecie 
pojawiają się filmy z Bruce Lee, reak- 
cja widowni jest taka sama. San Fran- 
cisco, Paryż, Manila, Ateny czy War- 
szawa — nieważne. 
Mit Bruce Lee jest wciąż faktem 
społecznym, przekraczającym jakiś 


określony krąg kulturowy. Jest jesz- 
cze za wcześnie, by dokładniej roze- 
znać jego specyficzne cechy na grun- 
cie polskim; będzie to z pewnością 
wdzięczny temat dla jakiegoś socjolo- 
ga kultury. Na razie, jak się wydaje, 
widzów ustawia w tasiemcowe kolejki 
sam gatunek, który poznaliśmy 
troszkę w ubiegłych latach dzięki paru 
japońskim filmom „karate”. Wywiera- 
ły wręcz magnetyczny wpływ na mło- 
dych widzów — i wiele zgorszenia 
wśród cnotliwej krytyki, widzącej 
w nich „niskiego lotu produkt subkul- 
tury masowej”. „Wejście smoka” 
można oczywiście potraktować tak 
samo, zwłaszcza że w filmografii Bru- 
ce Lee jest to film najmniej „czysty” 
gatunkowo. Powstał bowiem w wyni- 
ku spekulacyjnych kalkulacji firmy 
Warner Brothers, zamierzającej zdy- 
skontować nieprawdopodobne po- 
wodzenie jego wcześniejszych fil- 
mów, realizowanych w Hongkongu 
przez firmę ,„Golden Harvest" (Złote 
żniwo) założoną przez Lee wraz z pro- 
ducentem Raymondem Chow. „Wielki 
Boss” i „Wściekłe pięści” nie były 
wyłącznie popisami sztuki walki 
wręcz, zwanej „kung-fu”. Miały głę- 
bokie podteksty moralno-filozoficzne. 
Fabuła obu była bardzo podobna. Zre- 
sztą filmy „kung-fu”, produkowane 
masowo w Hongkongu, na Tajwanie, 
w Malezji czy Singapore, a więc wszę- 
dzie tam, gdzie dominuje kultura chiń- 
ska, mają zawsze bardzo zbliżony 
schemat treściowy. Jak westerny, 
skądinąd. 

Jest więc zawsze jakaś szkoła 
„kung-fu” prowadzona przez starego 
mistrza otoczonego głębokim sza- 
cunkiem i aurą świętości. „Nauczę cię 
sztuki walki wręcz i staniesz się niepo- 
konany — mówi mistrz nowo przyjmo- 
wanemu adeptowi — ale nie wolno ci 
użyć jej nigdy dla szkody kogokol- 
wiek, chyba że w sytuacji absolutnej 
konieczności”. 

| zaraz następuje jakiś ohydny akt 
złamania prawa lub naruszenia czyjejś 
czci. Sprawcą może być na przykład 
rywal z innej szkoły, której mistrz 
sprzeniewierzył się szczytnym zasa- 
dom wpojonym przez buddyjskich 
mnichów z klasztoru Szaolin, mitycz- 
nych wynalazców „kung-fu”, albo 
której uczeń — wiedziony niskimi po- 
budkami — zazdrości bohaterowi osią- 
gniętego mistrzostwa. Bywa, że mistrz 
„naszej” szkoły zostanie otruty lub 
podstępnie zamordowany, albo też 
siostra czy ukochana bohatera zosta- 
nie zgwałcona lub zamordowana. Naj- 
lepszy uczeń szkoły (Lee zawsze gry- 
wał tę rolę) uzyskuje wówczas zgodę 


Bruce Lee w filmie „Wejście smoka” 
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na użycie swych umiejętności w celu 
pomszczenia zniewagi, ale nigdy nie 
następuje to w pierwszym odruchu 
gniewu. Przeciwnie: bohater przeży- 
wa chwile wahania i niepewności, 
czasem usuwa się w zacisze klasztoru 
buddyjskiego. Jednakże uzyskuje 
w końcu pewność, że jego decyzja jest 
słuszna, i wówczas następuje najefek- 
towniejsza część filmu — jego samotna 
walka z tłumem rywali. Bowiem „„zło” 
w tych filmach nigdy nie jest uosobio- 
ne przez jednego przeciwnika, jak 
to przeważnie ma miejsce w wester- 
nie. Zło jest tu masą, tłumem, bez- 
kształtnym, ale złożonym z niezwykle 
groźnych osobników. Bohater prze- 
ciwstawia się z gołymi rękami i bosymi 
stopami — i zawsze zwycięża. 


perfekcji. Na dobrą sprawę na- 

„ . dał gatunkowi tak silne piętno 

własnej osobowości, że jeszcze dziś 

powstają filmy będące wiernymi ko- 
piami jego obrazów. 


W momencie gdy zaczynał swą 
krótką jak mgnienie oka karierę, miał 
lat 30. Urodził się w San Francisco 
w 1940 r. jako syn wybitnego aktora 
chińskiej opery, który już po zakoń- 
czeniu wojny przeniósł się do Hong- 
kongu. Bruce Lee, którego chińskie 
nazwisko brzmiało Li Hsiao-lung (Ma- 
ły Smok), studiował „kung-fu” od 10 
roku życia i mając lat 18 został mis- 
trzem. Przeniósł się wówczas do USA 
i rozpoczął studia na Uniwersytecie 
Stanu Washington w Seattle, gdzie 
uzyskał dyplom z filozofii. Poznał 
tam i poślubił koleżankę z uniwersyte- 
tu imieniem Linda, która urodziła mu 
dwoje dzieci. Osiadł potem w Long 
Beach w Kalifornii, dokąd przyciągnął 
go jeden z pierwszych turniejów „ka- 
rate'' organizowanych na Zachodnim 
Wybrzeżu. Wygrał, został zauważony 
przez miejscową telewizję i postano- 
wił założyć własną szkołę walki wręcz 
według starochińskiej metody „kune- 
-do". Telewizja powierzyła mu drugo- 


ruce Lee doprowadził ten sche- 
mat fabularny do absolutnej 


planową rolę Kato, chińskiego kie-- 


rowcy-detektywa będącego bohate- 
rem serialu „Zielony Smok '',arealizo- 
wanego w latach 1965-67. Kato zyskał 
sobie ogromną popularność, ale Bru- 
ce Lee nie mógł się pogodzić ż psy- 
chologicznymi uproszczeniami i pros- 
tactwem motywów, jakimi kierował się 
bohater serialu. Wspomagający go 
z tego okresu wybitni aktorzy i filmow- 
cy amerykańscy, którzy uczęszczali 
do jego szkoły — byli wśród nich James 
Coburn, Steve McQueen, Lee Marvin 
i James Garner — podkreślają, że Lee 
był zupełnie odmienny od wszystkich 
hollywoodzkich gwiazd. Producent Sy 
Weintraub, który po latach zrealizował 
z nim „Wejście smoka”, powiedział 
(cytuję za kanadyjskim miesięczni- 
kiem „Take One" nr 3/74): 


„Bruce był dla mnie równie wielkim 
aktorem akcji, co Clint Eastwood czy 
John Wayne. Naprawdę wierzył w to, 
co robi, naprawdę przeżywał, i ta jego 
wiara natychmiast udzielała się wi- 
dzowi. Można go umieścić w najbar- 
dziej feerycznej i nieprawdziwej deko- 
racji, kazać robić rzeczy najbardziej 
nieprawdopodobne, wszystko jedno: 
widz zawsze uwierzy. Bruce ze swoim 
absolutnym mistrzostwem staje się 
spełnieniem naszych podświadomych 
marzeń o potędze absolutnej”. 


Jego przyjaciele mówią, że był ob- 
sesyjnie zainteresowany własnym cia- 
łem. W swojej rezydencji w Hongkon- 
gu, gdzie przeniósł się w końcu lat 
sześćdziesiątych, miał salę treningo- 
wą wyłożoną lustrami i spędzał w niej 
wiele godzin obserwując każdy swój 
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ruch. Nie miał trenerów, sam dosko- 
nalił każdy element swej sztuki. Wie- 
dział wszystko o sztuce walki wręcz. 


„Pamiętam, jak kiedyś jedliśmy ko- 
lację w towarzystwie Bruce'a i Johna 
Tunneya, syna sławnego bokserskie- 
go mistrza świata Gene Tunneya - 
wspomina Weintraub. — John zapytał: 
czy sądzisz, że pokonałbyś wówczas 
mojego ojca? „Bruce odpowiedział: 
Mówiąc prawdę, pokonałbym każde- 
go na świecie. Oczywiście gdybym 
stał bez ruchu, twój ojciec mógłby 
mnie znokautować. Ale pytanie, jak 
zdołałby do mnie podejść, gdybym był 
w ruchu?" 


Podczas realizacji „Wejścia smo- 
ka” na ulicach Hongkongu bez przer- 
wy podchodzili do Bruce'a młodzi lu- 
dzie. Najpierw prosili o autograf, a na- 
stępnie wyzywali go na pojedynek. By- 
li to młodzi adepci „„kung-fu” szukają- 
cy okazji zdobycia sławy. Bruce zby- 
wał te zaczepki milczeniem, ale pew- 
nego dnia jeden ze statystów zaanga- 
żowanych do filmu zaczął się prze- 
chwalać, że na pewno pokona tego 
„starzejącego się smoka”. Bruce bez 
słowa odepchnął powstrzymującego 
go Weintrauba (,,Myślałem, ile by nas 
kosztowało, gdyby Bruce został choć- 
by przypadkowo ranny lub kontuzjo- 
wany” — wyznał potem producent), 
podniósł ręce i trzykrotnie tupnął no- 
gą na znak, że jest gotowy. Po sekun- 
dzie było po wszystkim: Bruce do- 
słownie frunął w powietrze, jego sto- 
pa, wydaje się, musnęła szczękę zuch- 
walca, który przekoziołkował w po- 
wietrzu i padł, zaś Bruce spokojnie 
zwrócił się do reżysera ze słowami: 
„Możemy zaczynać”. 


Był samotnikiem. Nie wierzył niko- 
mu. Jedynymi jego przyjaciółmi byli 
producent Raymond Chow i żona Lin- 
da. Uwielbiał swoje dzieci. Miał w do- 
mu nieprawdopodobnie bogatą bi- 
bliotekę książek o sztuce walki wręcz 
we wszystkich językach. Nie wiadomo, 
ile z tych języków znał, ale ci, którzy 
przeglądali te książki po jego śmierci, 
mówią, że były upstrzone notatkami 
i uwagami. 


że przyczyną śmierci był ane- 
wryzm serca spowodowany 
wrodzoną wadą anatomiczną jednej 
z tętnic mózgowych. Może i tak, ale 
niewielu w to uwierzyło. Śmierć Bruce 
Lee obrosła natychmiast mitami. 
Szeptano o narkotykach, które dawały 
mu tę nieprawdopodobną szybkość 
ruchu. Mówiono o tajemniczych mści- 
cielach, którzy ścigali go za wydanie 
na łup publiczności kinowej tajemnic 
świętej sztuki „kung-fu”. Mówiono 
o podejrzanych interesach, w które 
był wmieszany, i zemście pokonanych 
rywali. Z pewnością żył szybciej i bar- 
dziej intensywnie niż większość ludzi 
na świecie. Ale przecież... wybrańcy 
bogów umierają młodo. Bogowie są 
zazdrośni o tych, którym uda się wy- 
kraść odrobinę świętego ognia... Czy 
można by sobie wyobrazić Lee dziś 
jako pięćdziesięciolatka na zebraniu 
zarządu jakiejś spółki handlowej, 
w którą zainwestował swe kapitały? 
Miał dwa pogrzeby. Pierwszy, sym- 
boliczny, odbył się w Hongkongu 
z udziałem trzydziestu tysięcy wielbi- 
cieli. Przybyły wszystkie szkoły „kung- 
-fu'" oddając cześć swemu nie kwes- 
tionowanemu mistrzowi. 


Drugi pogrzeb odbył się w Seattle. 
Obecni byli tylko najbliżsi przyjaciele; 
trumnę Bruce'a złożyli do grobu mię- 
dzy innymi Steve McQueen i James 
Coburn. 


marł nagle, podczas zdjęć. Ofi- 
cjalnie podano do wiadomości, 
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„W stronę ciszy 


„W stronę ciszy”, „Tam, gdzie Warta kończy swój bieg”, 
„Paradoks kozioroga”, „Raport w sprawie bobra” są niezwy- 
kle wartościową z punktu widzenia popularyzacji wiedzy 
o przyrodzie i jej ochrony kontynuacją pracy niezapomniane- 
go Włodzimierza Puchalskiego. Autorami tych znanych i popu- 
larnych filmów są Barbara Bartman-Czecz i Janusz Czecz, 
etatowi pracownicy łódzkiej Wytwórni Filmów Oświatowych. 


Czasem 


wołanie o pomoc 


Z „Filmem”' rozmawia 
BARBARA BARTMAN-CZECZ 


© Jak to się stało, że Pani, plastyczka, 
znalazła się w kręgu pasjonatów filmu 
przyrodniczego? 

— Był to skujek małżeństwa z Janu- 
szem Czeczem; gdybyśmy nie praco- 
wali razem, widywalibyśmy się raz 
w roku. | oczywiście fascynacja jego 
pracą. Janusz Czecz, uczeń Włodzi- 
mierza Puchalskiego, wspaniałego 
entuzjasty przyrody i reżysera, przejął 
jego entuzjazm, a ja z kolei zaraziłam 
się od niego. Z tym że mąż połknął 


tego bakcyla, kiedy miał 9 lat, a ja 
trochę później. | choć mamy, zwłasz- 
cza Czecz, na swoim koncie wiele fil- 
mów różnych gatunków, także fabu- 
larne, film przyrodniczy lubimy naj- 
bardziej. 

© Realizacja filmów przyrodniczych 
jest szalenie trudna i żmudna, przyroda 
mądrze chroni swoje tajemnice... 


— Są to filmy trudne i specyficzne, 
więc i sporo kłopotów. Np. sprawa 
sprzętu: ponieważ pracujemy na taś- 





„Tam, gdzie Warta kończy swój bieg” 


mie 35 mm, jest ogromny i nieporęcz- 
ny. A przecież wciąż trzeba go prze- 
mieszczać, przenosić dosłownie na 
plecach, ukrywać. Ze zwierzęciem nie 
można stanąć oko w oko, trzeba się 
starannie ukryć. I dopiero teraz, pokil- 
kunastu latach pracy, zaczynamy gro- 
madzić dla wytwórni potrzebny sprzęt: 
łódż, specjalne przyczepy, kamerę 
35 mm dostosowaną do wykonywania 
zdjęć podwodnych, której obudowę 
trzeba było wykonać prywatnie. Toteż 
ze smutkiem spoglądamy nawspania- 
ły sprzęt kolegów zza granicy, np. Fe- 
lixa de la Fuente. Bo my kamerę do 
zdjęć podwodnych ukrywamy w bańce 
na mleko, radzieckiej zresztą, bo jest 
pojemna. Ale to są ćwierćśrodki. Ma- 
my też inne kłopoty, np. zkonserwato- 
rami przyrody. Oczywiście przed reali- 
zacją każdego filmu występujemy do 
konserwatora generalnego © zezwo- 
lenie na robienie zdjęć na konkretnym 
terenie, lecz nie zawsze to zezwolenie 
otrzymujetny. Choćby przy „W stronę 
ciszy”: chcieliśmy sfilmować łabę- 
dzie na jeziorze Łuknajno, w środowi- 
sku szalenie ciekawym, jednym z 4 re- 
zerwatów kontrolowanych przez 
UNESCO, i odmówiono nam. 


© Aż trudno uwierzyć — wy, wypróbowa- 
ni popularyzatorzy i obrońcy przyrody, ma- 
cie kłopoty z administracją! 

— Wszystkie nasze prace są legal- 
ne, bardzo uważamy, aby nie burzyć 
stałego porządku natury. W końcu 
mamy te paręnaście lat praktyki, mąż 
35 lat... Takie odmowy bolą nas, a za- 
razem bardzo utrudniają pracę. Może 
dobrze byłoby tu współdziałać, może 
nasze filmy są jednak potrzebne... 


© Co pozwala Wam przetrwać te liczne 
trudności? 

— Gdyby nie prawdziwe zaintereso- 
wanie, od dawna mielibyśmy dość. 
Przecież o wiele prościej jest zrealizo- 
wać film w muzeum, gdzie jasno, su- 
cho, ciepło i czysto. 


© A jak wygląda Wasz dzień w terenie? 


— Bardzo często zaczyna się o trze- 
ciej rano. Godziny pracy, warunki te- 
renowe, wszystko to jest tak trudne, że 
tylko ekipa maleńka — asystent opera- 
tora, kierownik planu, kierowca, inży- 
nier dźwięku i reżyser-operator — — 
bardzo zaprzyjaźniona, ponadto lu- 
biąca to, co robi, może skutecznie 
działać. Więc pobudka, potem sprzęt 
do samochodu, na łódź lub na plecy, 
i na stanowisko. Następnie ważna 
sprawa — ukrycie sprzętu filmowego. 
Nie marny tak znakomitych urządzeń 


ukrywających sprzęt filmowy, jak ko- 
ledzy za granicą — leciuteńkie namio- 
ty, które się błyskawicznie rozkłada 
i ukrywa sprzęt. Więc cała ekipa zabie- 
ra się do budowy ukryć. 

© Czy macie Państwo jakiś szczególnie 
ulubiony teren pracy? 

— „Tam, gdzie Warta kończy swój 
bieg” realizowaliśmy we wspaniałym 
środowisku przyrodniczym u zbiegu 
Odry i Warty, w Słońsku. I tak jak 
Joanna Wierzbicka ma swoją ukocha- 
ną Biebrzę, my dziś mamy Słońsk, 
mało znany zbiornik retencyjny, wyko- 
nany zresztą ręką człowieka, o niesły- 
chanym bogactwie przyrodniczym. 
Tam także skręciliśmy „Rzecz o kor- 
moranie". Puchalski był autorem bia- 
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„Raport w sprawie bobra” 


„Tam. gdzie Warta kończy swój bieg” 






„Sceny z życia koników polskich” 


ło-czarnego filmu o kormoranach, po- 
stanowiliśmy ten temat kontynuować. 
© Czy to Wasz ostatni film? 

- Nie. Zakończyliśmy już „Sceny 
z życia koników polskich”, realizowa- 
ny wspólnie z telewizją RFN — duży, 
45-minutowy film o tarpanach. A właś- 
ciwie o typie tarpanowatym, bo ostatni 
tarpan zniknął z powierżchni ziemi 
w XVIII wieku. Natomiast w tej chwili 
realizujemy także w koprodukcji z te- 
lewizją z Kolonii duży film pt. „Żubry”. 
Tymi dwoma tematami zainteresowa- 
no się, jak przypuszczam, dlatego, że 
żubry i koniki polskie to zjawisko wy- 
łącznie polskie. Znana jest też teoria 
prof. Tadeusza Vetulaniego, który usi- 
łował odbudować populację tarpana. 





Oczywiście ten eksperyment nie może 
się w pełni udać, ponieważ nie ma 
czystego materiału genetycznego. 
Żubry żyjące wolno także zostały wy- 
bite do nogi, ale pozostały w prywat- 
nych zwierzyńcach i zoologach. lwów- 
czas z osobników czystych gatunko- 
wo odtworzono całą populację. W na- 
szym filmie o polskich konikach pod- 
stawowe było pytanie: czy w koniku, 





/ który żyje na wolności w Puszczy Pi- 


"skiej, jest obserwowany i doglądany 

przez naukowców, odradzają się ce- 
chy atawistyczne? Czy możliwe jest 
odrodzenie gatunku? » 

© Jak wybieracie Państwo tematy 
z przebogatego almanachu przyrody? 

— Przede wszystkim, aby podjąć re- 
alizację filmu, trzeba mieć pewność, 
że powie się więcej niż ogólnie wiado- 
mo. A więc każdy temat to noWe lektu- 
ry. przygotowania, wreszcie doku- 
mentacja. Po wtóre — do każdego z fil- 
mów trzeba znaleźć jakiś klucz, cze- 
goś bronić, coś oskarżać. Sama przy- 
roda oczywiście nie zasługuje na to, 
żeby ją oskarżać, źle dzieje się zwykle 
po ingerencji człowieka. Gdyby lu- 
dzie potrafili działać tak rozumnie, 
harmonijnie i celowo, jak przyroda, 
inaczej by to wszystko wyglądało... 

© Czy macie Państwo jakąś ogółną 
a stałą zasadę realizacji filmów? 

— Przede wszystkim nigdy nie pró- 
bujemy — także w „„Paradoksie kozio- 
roga”, który podniósł temat dyskusyj- 
ny, bo i dęby, i kozioróg, który je zjada, 
są pod ochroną — rozwiązywać konflik- 
tów, dawać gotowych i jednoznacz- 
nych odpowiedzi. Bardzo często na 
końcu filmu stawiamy pytanie skiero- 
wane do naukowców, widzów. Regułą 
jest — zwrócić uwagę na zjawisko, pro- 
blem, sytuację konfliktową. To jest na- 
sze zadanie, zadanie filmowca. 


© Jak długo trwacyki produkcyjny filmu 
przyrodniczego? Zdaję sobie sprawę, że 

— Cykl produkcji jest długi, trudno 
go zawrzeć w czterech porach roku. 
Sama realizacja jest o tyle skompliko- 
wana, że jeżeli nie uchwyci się jedne- 
go momentu, czy to z powodu złej 
pogody, czy trudności produkcyj- 
nych, rzecz musi być odłożona do 
następnego roku. Gdy zgubiliśmy 
okres przylotu kormoranoów —w końcu 
marca — musieliśmy odłożyć produk- 
cję do następnego roku. Takie są 
twarde reguły nierównej gry z przy- 
rodą. 


© Owszem, nierównej, zwłaszcza przy 
tym stanie technicznym sprzętu. Problemy 
z administracją, wędrówki z ciężkim tabo- 
rem przez pola, lasy, rozlewiska rzeczne, 
oczekiwanie — tygodniami — na wyklucie 
się piskięcia kormorana. Co rekompensu- 
je Wam te wszystkie kłopoty? 

— Przebywanie sam na sam z przy- 
rodą. | nadzieja, że może za naszą 
przyczyną ludzie poznają bliżej jakieś 
ciekawe zjawisko, przyroda stanie się 
im bliższa, będą się z nią czuli lepiej... 
Ponadto film ma możliwość nie tylko 
zaglądnięcia tam, gdzie nie może do- 
trzeć człowiek, ale i prezentowania 
wybiórczego. Kamera koncentruje się 
wyłącznie na jakimś zjawisku czy te- 
macie, pozwalając poznać go głębiej 
i dokładniej, całościowo. 

© W katastrofie ekologicznej, jaką 
u nas niedawno ujawniono, Wasze filmy 
mają jeszcze jeden walor — profilaktyczny. 
Ostrzegają przed zniszczeniem gatunku 
czy populacji, naszą wspólną przecież 
przegraną. 

— Tak. Nasze filmy to czasem woła- 
nie o pomoc, o ratunek dla zwierząt. 
Do widzów, naukowców, administra- 
cji, władz. 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 





dersona. Chodzi bowiem o dy- 

lemat stary jak kinematograf, 
o to, czy kino jest bardziej sztuką czy 
bardziej rozrywką, przynajmniej w od- 
biorze widzów i środowisk opinio- 
twórczych. * 

„Szpital Brytania” ujrzał światło 
dzienne na festiwalu w Cannes, dotąd 
chyba nie wszedł jeszcze na ekrany. 
Na festiwalu nie otrzymał żadnej na- 
grody, żadnego wyróżnienia, a recen- 
zje były umiarkowane, ostrożne, na- 
wet chłodne. W moim przekonaniu był 
to najlepszy film w Cannes, może — 
w granicach znajomości bieżącej pro- 
dukcji — najlepszy film sezonu. Jed- 
nak, i z drugiej strony, można i należy 
zrozumieć opór widza. 

ideę filmu i ideę realizatora najlepiej 
wyrazić słowami Byrona, na które zre- 
sztą powołuje się sam Anderson: 
„Śmieję się z wszystkiego na tym 
ziemskim padole, żeby nie płakać..." 


„Szpital Brytania" jest logiczną 
konsekwencją jego poprzednich fil- 
mów. przede wszystkim „Jeżeli... 
i „Szczęśliwego człowieka”, tworzy 
nawet jakby tryptyk. Wiwisekcja spo- 
łeczna, krytycyzm połączony z satyrą 
i karykaturą, umiejętność wykorzysty- 
wania obserwacji. Ale też te filmy, po- 
zornie ostre, nawet drapieżne, są 
przełamane szczególnym liryzmem 
i nasycone ogólniejszą refleksją, 
w której żółć jest neutralizowana 
współczuciem i  wyrozumieniem. 
W planie bardziej literackim Anderson 


ręte są ścieżki kina i kręte są 
K ścieżki życiorysu Lindsaya An- 


inspiruje się twórczością Voltaire'a 
i Brechta, względnie stara się tworzyć 
zjawiska równorzędne. 


Tytuł „Szpital Brytania” ma w sobie 
dwojakiego rodzaju symbolikę. Moż- 
na go rozumieć jako „Wielka Brytania 
— kraj chory, chylący się ku upadkowi” 
albo bardziej przestrzennie i uniwer- 
salnie jako „Szpital Europa”, nawet 
„Szpital Świat". Natomiast sam po- 
mysł, wokół którego Anderson nanizał 
mnóstwo różnych historii, wziął się 
z wydarzenia prawdziwego, ze strajku 
w szpitalu na Charing Cross w Londy- 
nie w roku 1975. 


Zminiaturyzowanym obrazem spo- 
łeczności brytyjskiej (i nie tylko brytyj- 
skiej) jest właśnie szpital jako instytu- 
cja i jako miejsce, gdzie krzyżują się 
różne interesy i sprawy. W szpitalu 
Brytania pacjenci dzielą się na dwie 
wyraźne grupy: na biednych i boga- 
tych, tych pierwszych zresztą prawie 
nie ma. Za murami lecznicy zbierają 
się manifestanci, którzy dopominają 
się o równe prawa dla wszystkich. 
W tym samym czasie szpital ma wizy- 
tować królowa z asystą ministrów. Do 
strzeżonych pomieszczeń kliniki 
wkrada się reporter telewizji, niejaki 
Mick Travis, nazwisko znane ze 
„Szczęśliwego człowieka”, grany 
oczywiście przez Malcolma McDowel- 
la. Zawrócił trochę w głowie czarno- 
skórej pielęgniarce Persil (Marsha 
Hunt, grała w spektaklu „Hair”, tu jej 
pierwsza wielka rola filmowa) i - 
dziarsko filmuje z ukrycia, nie wie- 
dząc, jaką zapłaci za to cenę. Bowiem 





Malcolm McDowell i Graham Crowden 


Szpital Brytania 


w szpitalu dzieją się rzeczy dziwne: 
zawładnął nim szaleniec, profesor 
Millar (Graham Crowden), który przy 
pomocy swej asystentki Mac Millan 
(Jill Bennett) pracuje i eksperymentu- 
je nad świecką wersją Genesis — me- 
dyczną kreacją nowego i lepszego 
człowieka. | ten motyw pojawił się 
w „Szczęśliwym człowieku”. 


Z jednej strony manifestacje ulicz- 
ne, z drugiej wizyta dworku królew- 
skiego z okazji 500-lecia szpitala wy- 
wołują coraz bardziej nieprzewidzia- 
ne skutki: walki z napierającym tłu- 
mem. próby wprowadzenia wewnątrz 
szpitala ładu i porządku, wreszcie 
strajk personelu. Organizują się 
związki zawodowe i trwają pertrakta- 
cje między nimi adyrekcją. Profesoro- 
wi Millarowi nie udaje się zabieg chi- 
rurgiczny i potrzebuje nowej żywej 
głowy do przeszczepienia, na szczęś- 
cie dla profesora wpadł mu w ręce 
Mick Travis i trochę zakochana w nim 
Persil musi pomagać przy amputacji 
głowy nieszczęsnego reportera. Po la- 
winie epizodów, tyleż komicznych co 
tragicznych, następuje finał: w szpi- 
talnej auli wykładowej, w obecności 
dworu królewskiego, personelu i tłu- 
mu manifestantów, który tam wtar- 
gnął, profesor Millar przedstawia swój 
eksperyment — nowego człowieka 
stworzonego chirurgicznie i laborato- 
ryjnie. Jakby nowa Genesis XX wieku. 


Styl i forma ..Szpitala Brytania” jest 
zbliżona do poprzedniego filmu, do 
„Szczęśliwego człowieka”: seria epi- 
zodów i wątków. które splatają się 


w groteskowy fresk obyczajowy tro- 
chę w gatunku psychodramy społecz- 
nej, trochę sci-fi. Wspólnym mianow- 
nikiem jest wszechwładne szaleństwo 
i rozbieżność indywidualnych celów. 


Gdyby „Szpital Brytania” analizo- 
wać jako film „normalny”, obyczajo- 
wy, społeczno-polityczny, wtedy dało- 
by się wyłuskać jedną jedyną diagno- 
zę autorską: Lindsay Anderson nie po- 
zostawił na nikim suchej nitki. Dwór 
królewski i ministrowie, dyrekcja szpi- 
tala i personel, instytucje państwowe 
i społeczne, manifestanci i związki za- 
wodowe, opieka medyczna i nauka, 
ba, nawet w pewnym sensie rzeczy tak 
święte, jak Genesis, zostały ukazane 
w krzywym zwierciadle. Bo: władza to 
manekiny, manifestanci — durnie, 
związki zawodowe — hucpa, nauka — 
szaleństwo, opieka nad chorymi — 
mistyfikacja, telewizja — tania, choć 
wpływowa sensacja. Ta karykaturalna 
perspektywa może wywołać niechęć, 
bowiem widz nie znajduje dla siebie 
punktów wsparcia, w rodzaju to jest 
dobre a to złe, to postępowe a to 
zacofane, to moralne a to niemoralne. 


Film ma jednak drugie dno, które 
pogłębia tę pozornie płaską perspek- 
tywę. Z jednej strony, na przekór for- 
mie i treści, „Szpital Brytania" jest 
nasycony szczęgólną poetyką, cie- 
płem, nawet troską o ludzi pokaza- 
nych w krzywym zwierciadle. Film ma 
jeszcze inny wymiar, ogólniejszy. To 
dzieło reżysera dojrzałego i konsek- 
wentnego, dzieło, w którym nie ma 
miejsca na złudzenia. Lindsay Ander- 
son zdaje się mówić: nikogo nie obwi- 
niam i nie potępiam. najwyżej przeja- 
skrawiam. Po prostu pokazuję świat, 
który jest źle skonstruowany. Ludzkie 
uczynki, nawet słuszne w intencjach, 
ścierają się z innymi, giną, przekształ- 
cają się, nawet deformują. Pokazuję 
pewien model społeczny, który już 
u swoich podstaw jest spaczony, nie 
może więc prowadzić.do dobrych na- 
stępstw. Albo inaczej: Anderson za- 
kwestionował totalnie system ulegają- 
cy zwyrodnieniu i wyraził niewiarę 
w jakiekolwiek półśrodki 


Film tragikomiczny. Zrealizowany 
z nerwem i pasją, nasycony głęboką 
wiedzą o świecie, znajomością praw 
psychologicznych, społecznych, poli- 
tycznych. Cieszy sprawność realis- 
tyczna i aktorska, pomysły i zmysł ob- 
serwacji. niepowtarzalna poetyka 
z tym specyficznie brytyjskim ostrym 
spojrzeniem połączonym jednak z du- 
żym poczuciem humoru i wyrozumia- 
łością. Subiektywna refleksja nad 
światem, który stoi nad przepaścią, 
krytyczna i negatywna zarazem, jed- 
nak dostrzeżenie nie tylko objawów, 
także przyczyn zła jest formą artys- 
tycznego optymizmu. Tym wszystkim, 
którzy wolą napuszoną powagę od 
humoru, satyry i karykatury, konwen- 
cje od obserwacji, schematy od prze- 
myśleń, pryncypialność od wielora- 


kości i relatywizmu — filmu nie 
polecam. 
ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 





BRITANNIA HOSPITAL, reż. Lindsay An- 
derson, Wielka Brytania 


Świat 
Neila 
Simona 


ciąg daiszy ze str. 4 





jakie najczęściej pojawiają się w jego 
sztukach i filmach. Jeśli kogoś winić 
za minimalizm i oportunizm, to przede 
wszystkim powszechną tutaj szkołę 
myślenia, nie zaś tego, który ją bada. 
Przy tym niedostatku społecznego ra- 
dykalizmu i niechęci do zmiany rze- 
czywistości (postawie dość paradok- 
salnej — zważywszy niezadowolenie 
samych bohaterów z sytuacji, w jakiej 
muszą startować) nie przeoczmy jed- 
nak paru niewątpliwych atutów pisar- 
stwa Neila Simona i wyrastającego 
z tego pisarstwa kina. 

Filmy duchowego autorstwa Neila 
Simona (tak najlepiej to określić) 
wspierają od szeregu sezonów kino 
amerykańskie w punkcie wcale istot- 
nym i w perspektywie pewnej taktyki 
społecznej znaczącym. Myślę o sferze 
kultury uczuć, wydeptywania ścieżek 
bardziej harmonijnym relacjom mię- 
dzyludzkim. To nie taka bagatelna sfe- 
ra i to nie tylko w odniesieniu do 
bardzo młodego i ogromnie przemie- 
szanego społeczeństwa amerykań- 
skiego. Kazimierz Brandys napisał 
kiedyś w opowiadaniu pod instrukta- 
żowym tytułem „Jak być kochaną”: 

należy stwarzać ludziom korzystne 
sytuacje — to jest takie, w których oka- 
zują się lepsi, niż sami sądzili". Do- 
kładnie to robi Neil Simon w swych 
sztukach i filmach. Zbyt wiele na tym 
świecie nie załeży od nas i od naszej 
woli, by psuć i to, co jest jeszcze 
w naszych rękach. Mam wrażenie, że 
ta właśnie myśl — aktualna, życiowo 
mądra i dalekowzroczna — przyświeca 
generalnie sztuce Neila Simona. 
WOJCIECH WIERZEWSKI 


Robert Redford i Jane Fonda w filmie „Bo- 
so w parku” Gene Saksa 


W KINACH 


PRÓBA MATERII 


POLSKA, 1982 


Scenariusz i reżyseria: KAZIMIERZ KARABASZ. Zdjęcia: 
Zbigniew Wichłacz oraz archiwa Muzeum Woli, redakcji 
tyg. „Stolica” i zbiory prywatne A. Sempolińskiego. Muzy- 
ka: Jan Wołek. Kierownictwo. produkcji: Lech Grabiński 
i Zbigniew Domagalski. Fragmenty wierszy recytuje Zdzi- 
sław Mrożewski. Produkcja: Wytwórnia Filmów Dokumen- 
talnych w Warszawie. Czarno-biały. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 88 min. 


Dokumentalny film o mieszkańcach warszawskiej Woli. 
Wczoraj — bogate tradycje robotniczej kultury, dziś — 
tysiące problemów związanych z pracą i życiem codzien- 
nym, jutro — niejasne perspektywy przed uczniami szkół 
zawodowych i maturzystami. Film dla kin studyjnych 
i DKF-ów. 





BOŁDYN 


POLSKA, 1981 


Scenariusz na podstawie powieści Jerzego Putramenta 
i reżyseria: EWA I CZESŁAW PETELSCY. Zdjęcia: Maciej 
Kijowski. Muzyka: Jerzy Maksymiuk. Scenografia: Jarosław 
Świtoniak. Kostiumy: Małgorzata Zduleczny. Kierownictwo 
produkcji: Roman Kowalski. Wykonawcy: Wirgiliusz Gryń 
(Bołdyn), Tomasz Stockinger (,„Mroczny”), Daria Trafan- 
kowska (Elka), Marek Lewandowski (Procnal), Tomasz Za- 
liwski (Krupicki), Henryk Talar (Zybert), Jerzy Janeczek (Ta- 
łalej), Bogusław Sochnacki (Wanadek), Stanisław Niwiński 
(.„Stary”'), Jan Paweł Kruk („Wołk”'), Tadeusz Somogi (Cze- 
czot), Kazimierz Dębicki (iwanow), Jan Konieczny (Rybar- 
czyk), Tadeusz Teodorczyk (Kwiatkowski), Joachim Lamża 
(Werner), Marian Glinka (,„Grom”') i inni. Produkcja: PRF 
„Zespoły Filmowe" — Zespół „„lluzjon”'. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 120 min. 


Recenzja na str. 7 


KŁAMCZUCHA 


POLSKA, 1981 


Reżyseria: ANNA SOKOŁOWSKA. 
Scenariusz na podstawie powieści 
Małgorzaty Musierowicz:  Małgo- 
rzata Musierowicz i Anna Sokołow- 
ska. Zdjęcia: Jacek Korcelli. Muzy- 
ka: Jerzy Matuszkiewicz. Piosenkę 
„Bananowy Song” R. Rynkowskiego 


(wicedyrektorka), Sława Kwaśniew- 
ska (ciocia Lila), Tatiana Sosna-Sarno 
(Danka), Justyna Zaremba (Romcia), 
Ryszard Dembiński (profesor), Wie- 
sław Drzewicz (Dmuchawiec), Wirgi- 
liusz Gryń (ojciec), Leonard Pietra- 
szak (Mamert), Piotr Pieczyński (Tom- 
cio) i inni. Produkcja: PRF. „Zespoły 
Filmowe” — Zespół „Kadr”. Barwny. 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetla- 
nia: 101 min. 


Szesnastoletnia dziewczyna pod 
wpływem pierwszej miłości do nieco 


i T. Rayera śpiewa zespół „Vox". Sce- 
nografia: Tadeusz Myszorek i Tatiana 
Mandżett. Kostiumy: Krystyna Świno- 
ga-Kycia. Kierownictwo produkcji: 
Stefan Łojek. Wykonawcy: Małgorza- 
ta Wachecka (Aniela), Grzegorz Maty- 
sik (Paweł), Marek Wójcicki (Robert), 
Ewa Borowik (Tosia), Irena Kownas 


starszego kolegi angażuje się do do- 
mu jego rodziców jako służąca, jed- 
nocześnie wytrwale dążąc do reali- 





REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centrala: 45-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja Kuczyńska, Marian Kuszewski, Andrzej Kuś- 
niewicz, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech REDAKCYJNY: Elżbieta Dolińska, Czesław Dondziłło, Bogumił Drozdowski, Romana Górnicka, Bożena 
Janicka, Zbigniew Klaczyński (red. nacz.), Andrzej Kołodyński, Krzysztof Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, Maria Pyszkowska, Oskar Sobański, 
Krystyna Szymańska, Wacław Świeżyński, Jerzy Trafisz, Bogdan Zagroba. OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej Żbikowski. FOTOREPORTER: Roman Sumik. REDAKCJA TECHNICZNA: 
Elżbieta Kowalska, Alina Wiślicka. REDAKCJA NIE ZWRACA rękopisów nie zamówionych oraz sobie prawo ich skracania. WYDAWCA: Krajowe Wydawnictwo Czasopism 
RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Noakowskiego 14, 00-666 Warszawa, tel.: centrala 25-72-9192. INFORMACJI O WARUNKACH PRENUMERATY udzielają oddziały RSW „Prasa-Książka- 
-Ruch" oraz placówki pocztowe. SKŁAD TEKSTÓW techniką LINOTRON 505 TC. DRUK: Zakłady Wkięsłodrukowe RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 
ZDJĘCIA: L. Soreli, R. Sumik, CAF, Casablanca, Cinć Revue, Columbia, DEFA, Epoca, Film und Fernsehen, Paris Match, PRF „Zespoły 


Z-4. | sa | 


Filmowe”, PDF, Sowietskij Film, Spiegel, Studio HAS, UPI, Warner Bros, WFO, arch. Numer przekazano do drukarni 30.VIII.1982. Zam. 855. 
15 





SPOTKANIA 


Pracowite 
wakacje 


Letnie wakacje Yves Montand spę- 
dza od lat w prowansalskim miasteczku 
Saint-Paul-de Vence. Mieszka w hotelu 
„Złota Gołębica”'. To właśnie tutaj spot- 
kał w 1949 roku młodą kobietę o wspa- 
niałych jasnych włosach. Dwa lata póź- 
niej ożenił się z nią. I odtąd już zawsze 
gorące czerwcowe i lipcowe dni spędza 
wraz z Simone Signoret w tym samym 
pokoju, z którego balkonu otwiera się 
widok na dolinę i wieś St-Jeannet. Po- 
dobnie było i w tym roku. Simone prze- 
chodziła tutaj rekonwalescencję po 
operacji oczu, a jej mąż uczył się hisz- 
pańskich, angielskich i japońskich 
tekstów swych piosenek. Po recitalach 
w paryskiej Olympii wyrusza bowiem 
na tournćes do Ameryki Południowej, 
Stanów Zjednoczonych i Japonii. Do 
wakacyjnych rozrywek znanego aktora 
i piosenkarza należą partie belotki 
z wieloletnimi przyjaciółmi i partne- 
rami 





Yves Montand 


Fot. Paris Match 





Stella Carnacina 


Popularna odtwórczyni ról w komer- 
cjalnych filmach włoskich, między in- 
nymi w „Złotej dziewczynie” i „Opęta- 
nej”. Młodość, uroda, figura — oto jej 
zalety. Kurtuazyjnie nie wspominamy 
o kunszcie aktorskim. „Gra” roznegli- 
żowanym wdziękiem, na ekranie 
i w życiu. „Jest niewinna jak Ewa 
w Raju” — zauważył jeden z komentato- 
rów jej kariery. I zaraz dodał: „Jak 
w Raju, ale ziemskim”. Historia takich 
gwiazdeczek to historia kina rozrywko- 
wego i komercjalnego, także historia 
dziewczyn kilku sezonów, które marzą 
o czymś lepszym, co najczęściej nie 
sprawdza się. 


REALIZACJE 


Krew i honor 


Adolf Hitler powiedział kiedyś: „Mo- 
ja pedagogika jest twarda. Słabość mu- 
si być wytrzebiona. Chcę młodzieży 
brutalnej,  butnej, | nieustraszonej, 











Fot: Cine Revue 





okrutnej Właśnie taką młodzież 
przedstawia RFN-owski czteroodcinko- 
wy film telewizyjny „Krew i honor” 
Zadaniem realizatorów jest ukazanie, 
skąd wzięła się wśród młodzieży fascy- 
nacja ideologią faszystowską. 

Pomysł filmu podsunęły realizatorom 
reakcje młodych ludzi na skanda! wo- 
kół hitlerowskiego sędziego Hansa Fil- 
bingera, byłego premiera Badenii-Wir- 
tembergii, oraz na film „Holocaust 
Młodzi zadawali pytanie: „W jaki spo- 
sób mogło do tego dojść? *. „Holocaust 
wstrząsnął narodem, ale zbyt mało mó- 
wił o źródłach zbrodni, jaką ukazywał 
Postanowiono więc pokazać młodzieży 
jej koleżanki i kolegów z okresu naro- 
dowego socjalizmu. Okazją do podjęcia 
tej problematyki jest również 50 roczni- 
ca przejęcia władzy przez Hitlera (30 
stycznia 1983 r.). W programach telewi- 
zyjnych już teraz przypomina się tę 
datę 

Autorem scenariusza „Krwi i hono- 
ru” jest 57-letni Helmut Kissel; w mło- 


„Krew i honor”, reż. Bernd Fischerauer 
Fot. Spiegel 





dości należał on do Hitlerjugend 
i w scenariuszu zawarł wiele elemen- 
tów autobiograficznych. Współpraco- 
wał z nim Robert Muller, podobnie jak 
Kissel urodzony w r. 1925, a od 1938 r. 
mieszkający w Wielkiej Brytanii. Reży- 
serem serialu jest 39-letni Bernd Fi- 
scherauer. Film kręcono w pobliżu Ba- 
den-Baden z udziałem statystów z orga- 
nizacji harcerskich Sankt Georg z Fry- 
burga. Wiele scen realizowano również 
w Wielkiej Brytanii. Do dwóch głów- 
nych ról wybrano młodych Ameryka- 
nów: 15-letniego Jeffreya Franka j Stef- 
fena Rueblinga. Rodzice Franka wyje- 
chali do Stanów Zjednoczonych w 
1938 r., gdy w Niemczech nasiliło się 
prześladowanie Żydów. Wszystkie dia- 
logi filmu były nagrywane w językunie- 
mieckim i angielskim. Oprócz młodych 
Amerykanów wystąpili też aktorzy za- 
chodnioniemieccy — Rolf Becker, Mar- 
lies Engel, Gila von Weitershausen, U|- 
rich von Dobschuetz i Guenther Malza- 
cher. 


Akcja filmu rozpoczyna się w 1933 r., 
gdy dwaj główni bohaterowie, Hart- 
mud Keller i Hans Moenkmann, mają 
po 10 łat, są więc u progu wejścia do 
grona młodych hitlerowców. Obaj po- 
chodzą z rodzin o odmiennych trady- 
cjach: ojciec Kellera był socjaldemo- 
kratą i w 1933 r. został aresztowany. 
Ojciec Moenkmanna natomiast był fun- 
kcjonariuszem hitlerowskim, a matka 
pracowała w organizacji kobiet nie- 
mieckich. Wbrew: sprzeciwowi ojca 
młody Hartmud, zafascynowany mun- 
durem i hasłami Hitlerjugend, składa 
przysięgę i wchodzi do grona hitlerow- 
skiego „„Jungvolku”'. Odtąd w jego kon- 
taktach z rodziną i nauczycielami za- 
częły dominować nieufność i dwulico- 
wość. Drugi odcinek rozgrywa się w la- 
tach 1934-1938; Hartmud „awansuje 
i staje się grupowym w drużynie Hitler- 
jugend. Odcinek trzeci wprowadza 
w rok 1938, gdy prześladowania Żydów 
nabierają otwartego charakteru, zaś 
młodzież zachwyca się ideałami kole- 
żeństwa i odwagi. Odcinek ostatni roz- 
grywa się bezpośrednio przed wybu- 
chem II wojny światowej. Ojciec Hart- 
muda po raz drugi trafia do więzienia, 
natomiast ojciec Hansa awansuje na 
stanowisko funkcjonariusza okręgowe- 
go; po odkryciu, że jego żona ma żydo- 
wskiego przodka, rozwodzi się z nią. 
Młody Hans drży o swoją przyszłość. 


„Krew i honor' ukazuje życie co- 
dzienne w czasach narodowego socja- 
lizmu, gdy wszystkie sfery życia były 
przesiąknięte tą ideologią. W czasie re- 
alizacji filmu zdawano sobie sprawę, że 
na młodych statystów czyhają pewne 
niebezpieczeństwa. Styl życia Hitlerju- 
gend okazał się bowiem atrakcyjny 
również dla współczesnej młodzieży: 
harcerze odgrywający rolę statystów 
maszerowali i śpiewali z zachwytem 
nie tylko przed kamerą, ale również po 
zakończeniu zdjęć. Kierownictwo pro- 
dukcji musiało więc sprowadzić specja- 
listę z krajowej centrali kształcenia po- 
litycznego Badenii- Wirtembergii, by 
w czasie kręcenia scen sprawował opie- 
kę „ideologiczną nad młodymi statys- 
tami 








PORTRET na życzenie 





25 lipca minęły dwa lata od śmierci Włodzimierza Wysockiego, wybitnego 
aktora, poety i pieśniarza obdarzonego charakterystycznym chrapliwym głosem, 
który raz usłyszany na zawsze zapadał w pamięć. Nie zapomnieliście o Wysockim, 
spełniamy więc prośby o zdjęcie. Sympatykom Alaina Delona przekazujemy jego 
adres: c/o Adel Productions, 4 rue Chambiges, 75008 Paris, France. 


"WŁODZIMIERZ 


WYSOCKI 


Przeżył zaledwie 42 łata, zmarł w Mo- 
skwie nie ukończywszy zdjęć do ostat- 
niego filmu, nie zdążył też zagrać roli 
w sztuce „Krzyk” Tennessee William- 
sa, którą przygotowywał w Teatrze na 
Tagance — z tą sceną był związany od 
początku swej kariery artystycznej. Wi- 
dzieliśmy go w Polsce tuż przed śmier- 
cią jako Hamleta podczas Warszaw- 
skich Spotkań Teatralnych. Często wy- 
stępował za granicą, w Bułgarii, Jugo- 
sławii, NRD, na Węgrzech i we Francji, 
gdzie gościł szczególnie często — jego 








żoną była francuska aktorka Marina 
Vlady. Ogromną popularność przynio- 
sły Wysockiemu jego pieśni i ballady; 
niektóre z nich stanowiły integralną 
część spektakli teatralnych i filmów, 
wiele stało się swego rodzaju przeboja- 
mi. Wystąpił w ponad dziesięciu fil- 
mach, które mimo iż nie należały do 
wybitnych, były potwierdzeniem nie- 
codziennego talentu artysty, jego nie- 
powtarzalnego stylu, właściwej mu na- 
turalnej przekory, z jaką traktował 
kreowane przez siebie postacie. Popu- 
larność przyniósł mu już pierwszy film 
„Linia pionowa” (1967), a najwybitniej- 
szą rolę stworzył w filmie „Zły, do- 
bry człowiek” (1973) Josifa Chejfica. 
Polscy widzowie znają jego filmy 
„Przeciw Wranglowi” (1968), „„Uciecz- 
ka MrMckKinleya (1975), „Ta jedyna..." 
(1975) oraz „„Jak car Piotr Ibrahima swa- 
tał' (1977), gdzie Wysocki grał jedną 
z dwóch głównych ról 


Fot. Sowietskij Film 
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